第一章

林彤十六歲才第一回進城。

嫩生生的大姑娘，住在一個大通鋪睡了十個人的城中村裏，每天早上六點起來，擠倆小時公交去酒店裏迎賓端盤子。到了酒店，原本的裝束自然是不行，須得換上統一的旗袍，頭發挽上去，還得抹個口紅。七八個小姑娘站成一排，笑吟吟地對著來往客人說“您好”。

來這樣酒店的客人裏，十個裏，有七八個，都非富即貴。

林桐知道這是個攀高枝的好機會。和她一起進城打工的小姐妹也都勸她，見著那出手闊綽，打扮富貴的男人，就別矜持。主動點兒，添茶添菜的，說不得，就勾搭上了。

要真能成，就算是做個小，也是一輩子，吃穿不愁了。

但林桐臊啊。

她從前，就沒見過那麼多男人。父母也都教她，要找男人，就要一輩子隻跟他一個人，做個好媳婦兒。林桐剛到城裏，思想還轉不過來，放不下身段去巴巴兒的討好陌生男人。而且，她也有自己的琢磨：做小，她是不樂意的。要是做大的，她一個鄉下丫頭，說到底，也就有個年輕，哪兒就真能管得住城裏的有錢男人了？也不是真正的好歸宿。

所以，眼見著小姐妹們要麼真攀上有錢人享福去了，要麼自己在外頭找了別的機會走了，就她自己一個人，還跟那兒站著迎賓端盤子，從十六歲，端到十八歲。

最後便宜的，卻是酒店裏的一個廚子幫工，小秦。

小秦年紀不大，比林桐大三歲。是個土生土長的羊城人。林桐的父母對這樁婚事也很滿意：小秦家裏有房，是小秦父親做職工分下來的二室一廳。作為獨子，這房當然是留給小秦的。何況小秦也老實、本分，對林桐好，是個靠得住的。

林桐原本，也很滿意。隻是這滿意，過了十來年，隨著時間變化，卻漸漸成了不順眼。

十年時間過去，小秦成了老秦，卻還是沒一點長進。

林桐本質上，是個上進且心氣兒高的，要不當年，也不會非要從村裏進城。結婚沒多久，林桐就慫恿著老秦從酒店辭工，倆人用自己的積蓄，和老秦父母給的一些錢，開了家小餐館。老秦管做菜，林桐管進貨和收銀。

老秦手藝可以，小餐館生意不錯，林桐漸漸卻覺得不滿足。尤其是眼見著從前的小姐妹一改從前的土老帽兒氣質，跟了有錢人後，即使離了婚或者被甩開，也分得大把錢。衣服包包，據說一個都要幾千幾萬塊。一身下來，抵得上她在小餐館腳不沾地忙上大半年的。

林桐看著，心裏，也就格外癢癢起來。

她覺得小餐館賺的錢，還是太少，想找別的賺錢路子。

跟老秦一說，老秦卻是不以為然。他對現狀很滿足：餐館生意不錯，足夠日常開銷。一天忙完了，端杯茶，往小館外頭梧桐樹下的竹椅上一靠，把自個兒的白汗衫掀起來，露出一個圓滾滾的肚皮。這個時候，能讓他起身的，隻有同樣在外頭沒事做的小老頭們，攢起的棋局。

林桐眼見著一個還算清秀的青年小秦，成了這樣大腹便便，並且已經隱隱有禿頂跡象的中年人，心裏的膈應，也就這樣慢慢增長了起來。

頭兩年，還好些。好賴林桐還是覺得，自己配老秦，是老秦吃了虧的。然而近來，小姐妹在朋友圈裏曬的都是豪宅別墅，一個個成闊太太了，自己卻還和老秦窩在這八十年代建成的小兩居裏。林桐心裏，有些不得勁。

有時，她甚至會想，自己還不如從前在酒店時，找一個進來吃飯的男人，過得也比現在輕省。

劉嘯就是這時候出現的。

那天，林桐早早爬起來去早市買菜。他們原本是有固定的菜農，每天送貨上門，方便得很。但菜農最近家裏老人去世，得回老家奔喪，這半個月，都得自己出來進貨。餐館需要的原料多，去超市買當然不劃算，也就隻能讓林桐踩著個三輪車，上早市去。

近來天氣不好。前個晚上剛下了一場大雨。早市有些偏，地上有些地方都沒有柏油路，而是泥巴道兒。被水一泡，就成了泥漿。但凡有車子經過，稍微開得快些，都能把邊上的人濺出一身泥來。

林桐就是這樣，躲避不及，被沿路一輛寶馬，濺到了。

林桐脾氣暴，臉上身上，都是點點泥漿，這哪兒受得了？立馬猛蹬三輪去追。

也是前麵的小道兒，有個紅燈，還真被林桐追上了。

林桐僵著一張臉，就去敲寶馬的車窗。

咚咚咚，咚咚咚。

車窗搖下來。林桐木著張臉指著自己：“你是怎麼開車的？大早上濺人一身泥，不是缺德嗎？”

然而那車裏的人卻沒說話，反而緊緊盯著她被泥漿濺到的臉。林桐都被看得有些不自然了，那人嘴裏驚喜地蹦出一句：“是你！林......林桐！”

這回輪到林桐瞪眼了。

寶馬車不急走，靠邊停了。一個西裝革履、風度翩翩的中年男人走下車來。那衣服料子，一看就不便宜。林桐下意識往後退兩步，男人卻滿麵春風走過來，抓住林桐雙手：“是我，劉嘯啊！十年前，羊城酒店，你忘了？”

“劉嘯”這倆字兒一出來，林桐有印象了。

劉嘯是當年羊城酒店的常客之一。來酒店，說是為了圖口吃的，其實，是為了看林桐。林桐長得好，當年在酒店的小姐妹中，也是數一數二的，並且身上沒有那股土氣，反而有種說不出來的靈秀勁兒。劉嘯稀罕她，天天過來，指定讓她服務。

但那時的劉嘯是什麼樣的呢？往好了說，是富貴，有福相，往差了說，就是滿腦肥腸，大肚便便。

這樣的一個追求者，對當時的林桐來說，不是驕傲，是苦惱。

然而林桐看不上的，自然有別的小姑娘能看上。

一同打工的小姐妹張巧見林桐對劉嘯愛答不理，自己就跑去獻上了殷勤。她嘴巴甜，對劉嘯又溫柔。不久，在林桐這裏失意的劉嘯就被張巧成功拿下。倆人一起離開羊城酒店，聽說不久後，還結婚了。

林桐當時沒把這事兒放在心上。然而沒成想，十年後，在這種情境下，遇見了以前的追求者。

林桐下意識往後退，手不自在地抓著衣角。從前，是她漂亮靈氣，他笨拙不堪。而現在，他成了中年精英，她卻蹬著三輪，衣服臉上全是臟汙，為著買更便宜的菜爭分奪秒。

這樣反差和對比，讓林桐有種說不出來的羞恥感。

劉嘯卻不在意。他見著林桐，似乎挺激動。抓著她絮絮叨叨很是說了幾句。過了會兒，一拍腦門：“瞅我這記性，你是要去辦什麼事兒嗎？我是不是耽誤你了？”

“......沒，沒。”林桐隻覺得自己身上心上哪哪兒都是別扭：“就是去買個菜，進貨，不礙事兒的。”

“哎喲，看來是我有眼不識泰山，現在是老板娘啦？”劉嘯逗她。還跟以前一樣嘴貧。林桐不知怎麼的，聽他這麼說，反倒有了種微妙的熟悉感，於是也跟著笑了起來。

林桐心情不錯。聊到最後，她和劉嘯互留了微信。平淡的生活中好像有了些不錯的波瀾。這讓林桐即使到早市的時間晚了，價格比平常貴了一成，心情也沒收到影響。

忙碌的一天過去。晚上打了烊，老秦照樣往那樹下的椅子上一躺，端著杯茶開始哼小曲兒。林桐還待在店裏，閑來無事，拿起手機，不知怎的，翻到了劉嘯的朋友圈。

劉嘯朋友圈裏大多是風景照片，翻了幾個月，也沒看見有張巧的痕跡。林桐正漫不經心看著，手機叮咚一聲響了。

忙退出去，原來正是劉嘯的消息。

“大美女，在忙啥呢？”

“你就別寒磣我了。我都這麼大年紀了，哪裏是大美女啊。”

“美女年輕時是小美女，大了就是大美女。要我說，現在才是最美的時候，比起以前，更有味道。”

林桐自從離開羊城酒店，沒有怎麼好好打理過自己。油煙熏著，自己的皮膚也遠遠沒有年輕時細嫩。加上老秦又是個嘴笨、不會說話的。要他誇自己長得好，簡直是天方夜譚。

是以，當十年過後，林桐再次聽到這久違的恭維，就有了種半心虛，但又無比熨帖的感覺。

聊了幾句，林桐明顯感覺到，自己現在對於劉嘯的油嘴滑舌，是受用的。

沒聊幾天，雙方自然而然說到家庭狀況。

劉嘯還有些驚訝：“你竟然嫁給了老秦？早知道能便宜他，我也毛遂自薦，去做廚房幫工了。”

林桐說：“你一個大老板，做什麼幫工？”

劉嘯：“要是能追上你，別說這了，掃廁所我也願意。”

一切似乎都是順理成章。聊了沒多久，劉嘯開始追林桐。他給林桐買包，買衣服，被林桐一一拒收。林桐說，張巧知道，該怎麼想？劉嘯說，他的張巧早就離婚，在一起的那個人不是林桐，怎麼相處都覺得奇怪。這麼多年，林桐頭一回聽著這麼火辣辣直白的話，又羞又臊，心裏，卻也有些隱隱的雀躍。

說到底，還是有人把她放在心上的。

買東西林桐不收，劉嘯又想到了別的討好方式：幫林桐介紹更便宜的菜源。

“看你過得辛苦，我也難受。你不接受我的東西，進貨的渠道我幫你介紹一下，總沒關係吧？進貨便宜些，你能多賺些錢，過得也能舒坦點兒。”

林桐答應了。

她拒絕了劉嘯多次，再拒絕，她都覺得自己是不識好人心。何況劉嘯讓人熨帖，處處為她著想，幫的也不讓人心裏別扭。菜的來源她沒跟老秦說，萬一說了，老秦又是一連串問題：可靠嗎？誰介紹的？出問題怎麼辦啊？費勁。反正家裏的錢和進貨都是她管，她一拍板兒，這事定了。

新供應商的價格果然便宜，比市場便宜了兩成。店主說：“劉總千叮萬囑的，我怎麼敢多收錢？”林桐聽了，臉有些發燙，又有些虛榮心得到滿足的舒坦。菜每天由店主派了送貨的小夥子早上六點送來，並且都是給擇好、挖掉壞處的。林桐默默感受著劉嘯的這份貼心，看著老秦天天不知愁的樣子，心中陡然升起悔嫁的心思來。

如果當初，她選擇的是劉嘯，是不是會過的比現在更好？

日子還在照樣過，但林桐知道，自己的心思，變了。

事兒是三個月之後出的。

這天，晚飯的高峰期過了，老秦正收拾著桌子，林桐坐在收銀台後，有一搭沒一搭跟劉嘯聊著微信。一個年輕人突然闖了進來：“誰是老板？”

“怎麼了？”老秦迎上去問。

年輕人瞪著眼：“我爸吃了你家的東西，食物中毒了，現在在醫院！”

林桐手一鬆，手機啪一聲砸在地上。