第二章 跪下

這話，有人信，有人不信。但張荷香心裏清楚，人活一口氣，孫子，她要救，錢，她也會還。

有了借來的錢，劉洋總算在醫院做完了手術。為了孫子，張荷香連墓地都沒有餘錢為兒子媳婦買。在她的觀念裏，人，是一定要土葬的，要是單火葬，那骨灰都飄了，沒了，沒根兒了。但是死了的人已經死去，活著的人還要活。她把兩盒骨灰放在自家堂屋的立櫃上，老淚縱橫，對劉洋說：“這，就是你爹你娘！”

寡婦帶大兒子不容易。年老的寡婦要帶大孫子更難。劉洋是兒子留下來的唯一一個孩子，從前，兒子就跟自己說過，是打算送劉洋去上大學的，不想他再像自己一樣，靠著苦力求生活。

因此，雖然村裏頭有許多年輕人，讀完初中就出去打工了，但張荷香還是一心要讓劉洋讀下去。

頭幾年還好些。義務教學，學費不貴。張荷香靠著給人家縫縫補補，好賴把日子過下去。但是從高中開始，劉洋轉到了鎮上寄宿高中，學費高了一大截。張荷香眼睛又不行了，看不太清東西，穿針都難。怎麼湊錢？張荷香隻能想到一個辦法，撿垃圾。

每天，步行十裏路，去鎮上的各個學校、餐館，用一雙布滿褶皺老繭的手去掏。到了黃昏，再把垃圾送到垃圾站賣掉，又步行回去。

劉洋高二那年，一個周末，照例回了劉家村看奶奶。張荷香做飯的時候，劉洋敏銳地感覺到，她的手在抖。

劉洋覺得不對頭，一把抓過張荷香的手去看，隻見蒼老如樹皮的手掌心上，兩道幾乎見骨的劃痕赫然入目。

劉洋瞪著眼睛：“奶奶，這是怎麼回事？”

“沒事。”張荷香不自然抽回手，又往灶裏添柴火。劉洋不依不饒：“到底怎麼回事，是不是有事瞞著我？”

張荷香被纏得沒辦法，說：“前兩天拾掇垃圾的時候，不曉得哪個把酒瓶子砸碎了放進去，劃了手，已經沒事了。”

劉洋捧著那隻皸裂的手掌，喉頭發酸，一時說不出話。

到了周一，劉洋照例去上學。張荷香也去鎮上拾垃圾。傍晚回到家，卻發現自家的燈亮著。

張荷香心裏頭一驚，還以為是遭賊了，正要轉身找人幫忙，就聽見劉洋在喊她。

“奶奶，回來了啊！”

“你怎麼在屋裏？”張荷香奇怪，進了屋，桌上已經擺好飯菜。劉洋把一雙筷子遞到她手上，笑著說：“奶奶，我想好了，不念書了。過兩天就出去打工，您也不用這麼辛苦。”

張荷香頓時呆愣住，半晌，身子抖起來，是被氣的。

“不念了？”她說。

“嗯，都跟老師說好了。”

張荷香身子一軟，癱到地上。

劉洋被嚇住，趕緊去扶她。張荷香捂著胸口，順了會兒氣，看著眼前的大小夥子，心中悲苦痛恨無處可發，順手抄起牆角笤帚就往劉洋身上打：“你個不爭氣的東西！誰讓你不上學的！”

劉洋不躲不動彈，咬著牙一聲不吭扛著。張荷香狠抽幾下：“你還念不念？”

劉洋紅著眼眶，從喉嚨裏嘶吼出一句：“不念！”

“你！”張荷香氣不打一處來，往劉洋膝蓋後麵狠抽下去：“跪下！”