1

我從小一直知道，我媽恨我。

恨我不是個男孩，害她沒能坐上廖太太的寶座。

恨我生下來就有病，她要照顧我這個拖油瓶一輩子。

在我被醫生下了死亡通牒後。

我媽把診斷書遞給了廖家。

她問，我要死了，把我的心臟給弟弟，能換多少錢？

但我真的死後，她卻在我爸的公司門前，拉起了「還我女兒」的橫幅。

一、

我媽這人平生有三大愛好：抽煙、喝酒、搞男人。

我從小見慣了她穿梭在各大酒場裏勾搭帥哥。

每次等她喝成了一灘爛泥回家，我再跟個丫鬟似的伺候這個酒鬼。

這種時候，我總會苦口婆心地勸她。

要不咱換個愛好？

別搞男人了，實在不行平時燙燙頭也行。

然後她就會一串煙圈吐到我臉上。

「你懂個屁？到時候老娘釣到個金龜婿，你不跟著沾光？」

我翻白眼。

除了因為我媽如今實在是徐娘半老。

還因為整個玉城，誰敢接盤廖成傑曾經的女人？

廖成傑是我爸。

生物學上的爸，不是戶口本上的。

二、

想當年我媽也曾仗著一副好皮囊，引得無數英雄競折腰。

直到遇見了我爸。

玉城鼎鼎有名的首富廖成傑。

傳聞當年的我媽，身似楊妃、貌若貂蟬，把我爸迷得神魂顛倒。

玉城一度傳聞，這個美人就要生下太子、嫁入廖家了。

然後我媽就在一個鑼鼓齊鳴、鞭炮連天的好日子。

——生下了我這個丫頭片子。

還是個有先天罕見病的丫頭片子。

我媽不僅皇後娘娘沒做成，連分手費都沒拿著半毛。

從此我和我媽就過上了找我爸要錢——拿錢給我治病——繼續找我爸要錢的生活。

小時候我在電視上看到雪姨敲門那一段。

天真地問我媽：「媽，你看這像不像咱去找我爸要錢的樣子？」

得到的回應是我媽把剛剝下來的爛白菜葉子扔在我臉上。

我媽就以這樣一個不正經的形象把我帶到了十八歲。

然後我死了。

我媽卻瘋了。

愛好也得到了拓展。

從此她的三大愛好變成了：抽煙、喝酒、在我墳頭哭喪。

哭得我實在不堪其擾。

我飄在半空中，無奈地說：「要不咱換個愛好，燙燙頭？」

三、

其實我媽不喜歡我這件事，我從很小就知道了。

早在幼兒園的時候。

其他的小朋友放了學都可以牽著爸爸媽媽的手，和他們講述一天中發生的有趣的事。

但我隻能小心翼翼跟在我媽身後。

我不能耽誤了她去喝酒的時間。

有的時候，她會拋下我轉頭上某個男人的車。

又或者，每天她來接我的時候坐的都是不同男人的車。

看著她對不同男人眉眼彎彎的樣子。

我不明白。

為什麼我的媽媽不願意對我笑。

卻會對著那些男人笑。

為了引起她的注意，我學起了她的樣子。

穿上我的小裙子，把它折起來變得短短的。

塗上她的口紅，嘴唇鮮豔欲滴。

我一出房間就碰上了她新帶回來的男人。

沒等我反應過來，頭上的劇痛就讓我哇哇大叫。

「小賤人，你才幾歲，就想和你老娘搶男人了，賤胚子。」

「啪」

隨之而來的是一個響亮的耳光。

我沒哭。

我隻是頭一次如此清晰地意識到。

眼前的這個女人，並不愛我。

四、

我在幼兒園大班，結交了人生中的第一個朋友。

清樹是個高我半頭、留著瓜皮頭的小男生。

他會在別的孩子搶走我積木的時候拿玩具水槍射他們。

會在我落單被孤立的時候主動和我組隊。

有他做我的朋友，就沒人敢欺負我。

我聽說，清樹媽媽手上拎的包包，是全班所有媽媽裏最貴的。

第二次向我媽展示我的畫，上麵畫的就是我和清樹。

「媽媽，這上麵畫的，是我的好朋友清樹！」

我想告訴她，我在學校也有朋友。

我以為，冷酷如她，也會擔心稚子在學校受到排擠。

畢竟那是一所我爸資助我上的貴族幼兒園。

而我，是整個班，唯一沒有爸爸的孩子。

「年紀小小就學會靠男人了。以後不許再交這種鬼朋友！」

我媽的煙頭把畫紙燙穿，清樹的腦袋成了個大大的空洞。

五、

我開始疏遠清樹。

因為我好像真的很想證明，我不是我媽口中說的，靠男人的人。

然後明明一直誇我漂亮、說會保護我的清樹，開始帶頭欺負我。

他踢翻我的玩具、折斷我的筆。

最後，他指著我的鼻子說：

「別以為我不知道，你是小三的女兒。」

他冷笑。

其他孩子哄堂大笑。

小孩子的惡，有的時候是最純粹的惡。

我被叫了家長。

因為我把清樹的胳膊，咬出了血。

我媽麵對拎著最貴的包的清樹媽媽，非常識相地低了頭。

她當著校長和清樹媽媽的麵，揪著我的頭發，把我的臉揚起來。

「廖書言，道歉！」

她命令道。

我把揚著的頭，再重重低下，鞠躬道歉。

清樹的媽媽沒有說話。

那天起我才知道。

廖清樹的廖，和廖書言的廖，是同一個字。

而廖清樹，隻比我小兩個月。

這世界上根本沒有王子與灰姑娘的故事。

廖成傑從沒有想過娶我媽。

是我媽天真地以為，隻要生下了兒子，她就能嫁入豪門，過上好日子。

但她不知道，廖成傑的正牌未婚妻，也已經懷孕。

從頭到尾，廖太太都隻會是市委書記家的千金。

我媽這麼多年，隻不過是把自己失敗的生活、那場關於婚姻失敗的賭博，全部怪罪在我頭上而已。

母親把孩子帶到這個世界來，並不欠孩子什麼。

可我被她生下來，也不欠她什麼。

被幼兒園退學的那天，我媽指著我的鼻子說：

「看看，這就是你信任的男人，他是真的想和你做朋友嗎？」

「小小年紀不學好，亂勾引男人，倒黴的隻會是你。」

我看著我媽漂亮的臉，想不通她為什麼要自己的親生女兒說這種話。

「你說得對，但錯的不是我，因為你才是那個亂勾引男人，遭報應的人。」

我一字一句地回答她。

其實我也想不通，當時隻有六歲的我又是怎麼說出那番話的。

我媽紅潤的臉龐，開始變得慘白。

現在想來，我會栽在廖清樹手裏，其實從那時候就注定了。

六、

我從生下來，就患有一種名為G76的新型免疫病.

隻能靠終生服藥來維持生命。

而這種病太新了。

國內的研究進程還很慢，吃的藥隻能靠進口。

這種藥很貴。

所以我媽每個月找我爸討生活費的時候，都會獅子大開口。

去醫院給我開藥的時候，又會格外肉疼。

每天一邊聽著我媽的抱怨、一邊吞下十幾粒白色藥片的時候。

我都覺得我不像一個人，更像一個機器。

我媽開始一天一天地看不見人。

我每天放了學就自己做點飯吃。

十七歲的時候。

我放學路上下起了瓢潑大雨，後來甚至下起了冰雹。

我騎車滑倒在了泥地裏。

回到家，才發現自己的腿上磕了個大口子，褲子上已經浸滿了鮮血。

可我沒有錢去醫院或診所。

我身上沒有錢，家裏也一分錢沒有。

我媽不知道又去哪裏喝酒了。

也許是當時我摔迷糊了，也許我是想讓我爸記起自己還有這麼一個可憐的女兒。

我走到了廖家的別墅前。

淋著大雨。

就像電視劇裏演的一樣。

西裝筆挺的管家撐著傘到大門前看了我一眼。

但也就是看了一眼。

然後他轉身走了。

我看著廖家大門後的大花園，產生了一種很強烈的不真實感。

最後廖清樹的媽媽出現了。

她撐著黑傘，和記憶中一樣，冷漠又端莊。

她帶我去醫院清理了傷口。

處理傷口的時候，廖清樹的媽媽的眼裏流露出一絲不忍。

「張妍對你不好。」

「別讓你爸知道你來過。」

「不要企圖用這種幼稚的方式引起他的注意。」

「他隻會更討厭你。」

你看，連正宮對我這個私生女都比我親媽對我好。

我沒有說話。

她不知道，這個世界對我來說並不是有AB麵的硬幣。

而是一個走哪條路都是錯的死胡同。

「如果你願意，我可以替你開口，把你的戶口挪進來。」

這是她走之前對我說的最後一句話。

她沒看見我不可置信的表情。

七、

我爸的基因估計是有點兒缺陷。

也是同一年，廖清樹突然暈倒，然後被查出心臟病。

據說這是一種潛伏期很長的病。

可一旦發病，隨時能要人命。

我有點幸災樂禍。

但想起那個雨夜裏廖太太悲傷的眼睛，我又笑不出來了。

其實我真的想過聽從廖太太的建議。

如果她真的肯幫我的話。

我不知道我媽是怎麼發現我在和廖太太聯係的。

她久違地抓起了我的長發，歇斯底裏地吼我：

「我到底哪裏對不起你了，你要去給謝燕那個賤女人做女兒？」

「我這輩子最大的錯誤，就是生了你這個白眼狼！」

「廖書言，我對你，真失望。」

可我在我媽的眼睛裏看不到失望。

隻有瘋狂。

「那你呢？」

「媽，你告訴我，你是真心想留我做你女兒的嗎？」

「不就是因為我在，我的病，可以讓你每個月找我爸要很多錢嗎？」

她生我，是因為想做廖太太。

她養我，是為了拿廖家的錢。

那她又有什麼臉，怪我想做回廖家的女兒。

八、

以往和我媽吵架，都是她絕食、我服軟。

但這回不同了。

我斷了藥。

不吃藥，我的身體很快撐不住了。