第2章

劉老爺子死得慘烈，大雜院裏好幾天都沒緩過勁來。

那濃得化不開的血腥味混著土腥氣，像一層陰冷的油膜，死死糊在每個人的鼻子上。

他兒子劉建強是第三天頭上才從城裏風風火火趕回來的。

開著一輛在當時看來頂紮眼的小轎車，喇叭摁得震天響，把院裏死水般的寂靜生生撕開一道口子。

他個子不高，但精壯，穿件簇新的白襯衫，袖子挽到胳膊肘，露出的手臂筋肉虯結。

臉上沒什麼悲戚，隻有一層鐵青的煞氣，眼皮底下是濃重的陰影，眼神像刀子一樣刮過院裏每一張驚魂未定的臉。

“爹呢？”

王嬸哆嗦著指指東房方向。

“在…在東房呢，強子…你爹他…”

劉建強沒聽完，拔腿就走。

東房是這大雜院的老規矩了，誰家辦白事，靈堂都設在那兒，晦氣不進屋。

那屋子本就背陰，常年透著一股子黴爛味兒，此刻更是被一股陰慘慘的死氣籠罩著。

臨時搭起的靈床上，一口薄皮棺材停在中間。

兩頭點著的長明燈豆大的火苗在穿堂風裏掙紮跳躍，映得棺材板上的木紋都像是在扭曲。

他帶來的幾個城裏人手腳麻利地布置著。

白幡掛起來了，紙人紙馬紮得栩栩如生，瘮人的眼睛直勾勾盯著虛空。

劉建強站在棺材前，一動不動。

他沒哭，也沒燒紙，就那麼死死地盯著那口薄皮匣子，腮幫子咬得緊緊的，額角的青筋一跳一跳。

院裏沒人敢靠近，連王嬸也縮在自家門後頭，隻敢扒著門縫往外瞅。

空氣沉得能擰出水，隻有那兩簇鬼火似的長明燈，在死寂裏無聲地燒。

停屍的規矩是三天。

第三天頭上，按我們這地界的講究，該蒸“打狗幹糧”了。

傳說人死了，魂魄飄搖著往陰曹地府去，半道上要過惡狗嶺。

那裏頭的惡犬凶得很，沒點東西打點，魂兒都能被撕碎了。

這“打狗幹糧”，就是讓亡魂揣在懷裏，過那惡狗嶺時丟出去喂狗，給自己掙條路的饅頭。

蒸饅頭的差事，自然落在了劉建強頭上。

地點就在他爹原先支爐子的地方，那口惹禍的小煤爐又被搬了出來。

又是午後，日頭毒得能把人曬脫一層皮。

蟬聲歇了，院裏靜得可怕，連樹葉都懶得動一下。

劉建強陰沉著臉，舀水和麵。

他帶來的一個幫手蹲在旁邊笨拙地燒火。

新麥粉的香氣本該是暖烘烘、讓人安心的，可這一次，那香氣剛飄出來沒一會兒，就變了味。

我趴在自家窗台上，隔著糊著舊報紙的破玻璃窗，能清晰地看到院裏的情形。

先是那股子新麥的甜香像是被什麼東西猛地掐住了脖子，驟然淡了下去。

緊接著，一股難以形容的酸腐氣，像漚爛了的菜葉頑強地頂了上來，絲絲縷縷，越來越濃，最後徹底蓋過了麵粉的味道。

這氣味鑽進鼻孔，惡心的人直想幹嘔。

燒火的幫手也聞到了，他皺著鼻子，不安地左右張望，又抬頭看看劉建強。

劉建強臉上那層鐵青的煞氣更重了，嘴唇抿成一條慘白的線，死死盯著那口開始“咕嘟咕嘟”冒白汽的蒸鍋。

時間一點一滴爬過，蒸鍋上白汽翻滾得越來越急，那股子酸腐味也愈發濃烈刺鼻，熏得人頭昏腦漲。

“強哥…時候差不多了吧？”

燒火的幫手聲音打著顫，試探著問。

劉建強沒吭聲，隻是猛地吸了一口氣，那動作帶著一股豁出去的狠勁。

他兩步跨到爐子邊，抄起鍋蓋旁墊著的破抹布，墊在手上，一把就掀開了那沉甸甸、滾燙的木頭鍋蓋！

“嘶——”

一股濃得發白、帶著濃烈酸腐怪味的熱汽猛地衝了出來，撲了他一臉。

他下意識地偏了下頭，但眼睛卻死死盯在蒸籠裏。

“啊！”

燒火的幫手發出一聲短促的驚叫，一屁股坐在地上，手腳並用地往後蹭。

我也死死捂住了自己的嘴，心臟在腔子裏擂鼓一樣狂跳。

蒸籠裏，那些本該白白胖胖、暄軟圓滿的饅頭，全變了！

一個個萎縮、幹癟，呈現出一種死氣沉沉的暗黃色，活像放了十天半個月的隔夜貨。

最恐怖的是它們的表麵——不再是光滑的，而是密密麻麻布滿了大大小小的凹坑！

這一幕和老爺子蒸出來的饅頭是如出一轍。

當時有無數雙眼睛透過玻璃窗盯著院子，所有人都屏氣凝神，整個院子裏安靜的嚇人。

就在這令人窒息的、連心跳聲都清晰可聞的絕對死寂裏。

“噔噔噔......噔噔噔......”

一個聲音，毫無征兆地，清晰地，從東房那扇緊閉的、貼著慘白“奠”字的門板後麵傳了出來。

那一刻，時間仿佛停滯了一秒。

“啊——！！！”

一聲撕心裂肺、破了音的尖叫猛地炸開！

是扒在門縫後的王嬸。

她像是被滾油潑了臉，整個人彈了起來，眼睛瞪得幾乎要裂開眼眶，布滿血絲的眼球死死盯著東房那扇門，雙手瘋狂地抓撓著自己的頭發和臉，發出非人般的淒厲嚎叫。

“響了！它響了！棺材！是棺材在響！老爺子......老爺子他......他在敲棺材板啊！！！”

這一聲尖叫，如同點燃了火藥桶的引信。

“媽呀！”

“鬼！有鬼啊！”

“跑！快跑！”

院子裏瞬間炸了鍋！

原本躲在各自屋裏、扒著窗戶偷看的鄰居們，此刻如同驚弓之鳥，哭爹喊娘地撞開門窗，沒頭蒼蠅般地向院外衝去。

凳子被帶倒，臉盆被踢翻，一片狼藉的混亂中，隻剩下絕望的哭喊和雜亂的腳步聲。

燒火的幫手連滾帶爬，手腳並用地嚎叫著衝向院門，瞬間沒了蹤影。

偌大的院子裏，轉瞬間隻剩下劉建強一人。

劉建強愣了幾秒，他嘴裏突然叫罵了一聲，扭頭便直接衝回到屋子裏。

一陣“叮咣”亂響，緊接著，他提著一把油光鋥亮、刃口閃著寒光的厚背菜刀衝了出來！

他根本不管那蒸籠還冒著滾燙的白汽，也顧不上那刺鼻的酸腐氣。

他衝到爐子邊，高高舉起菜刀，對著蒸籠裏那些萎縮暗黃的饅頭，用盡全身力氣，不管不顧地狠狠劈砍下去！

“我讓你響！我讓你作怪！砍死你！砍死你！！”

他一邊瘋狂地咒罵著，一邊瘋狂地揮刀。

沉重的菜刀帶著呼嘯的風聲，狠狠剁進籠屜裏的饅頭。

木質的蒸籠架發出不堪重負的呻吟，瞬間被劈開幾道豁口。

暗黃色的饅頭碎塊、幹癟的麵疙瘩隨著刀光四濺開來。

那場麵極其暴戾，帶著一種宣泄般的毀滅欲。

然而，就在菜刀砍入某個饅頭深處時——

噗嗤！

一股暗紅粘稠的液體，猛地從那被砍開的饅頭內部飆射出來！

不是熱氣，也不是麵漿，分明是半凝固的血！

暗紅色的血漬迅速在砍開的饅頭破口處洇開。

如同傷口在滲血，並且順著刀口流淌下來，滴落在滾燙的爐盤上，發出“滋滋”的輕響，騰起一股帶著鐵鏽和酸腐混合氣味的白煙。

幾乎就在這暗紅血漬出現的同一刹那，東房那扇緊閉的門板後麵，那持續不斷的“噔噔噔”聲，戛然而止！