第1章

我媽是網約車司機。

她說我是她的小頂梁柱，特意花大價錢改裝了副駕，讓我爸跟著出車時能舒服點。

今天我在後備箱的儲物箱裏翻零食。

卻掏出一個粉紅色的“杯子”，上麵還掛著兩根染成黃色的短卷發。

我好奇地按了下開關，那東西不但開始發燙，還會嗡嗡作響，

我拿給我爸：“爸，媽媽給我買的新杯子，為什麼裏麵黏黏的？”

我爸的笑容瞬間僵在了臉上。

1

爸爸正在擦車的抹布“啪嗒”一聲掉在地上。

他看著我手裏的東西，又看了看那兩根纏在上麵的黃色短卷發。

他的臉，一下子變得好白好白，比他剛擦過的車門還白。

“輝輝，這個…不是玩具。”

他的聲音在抖，和我手裏的“小杯子”一樣。

他走過來，小心地從我手裏拿走那個東西，像是拿著什麼燙手的山芋。

他找到開關，把它關掉了。

世界一下子安靜了。

他把那個東西和那根頭發，飛快地塞進自己的口袋裏。

好像怕被誰看見一樣。

“爸，那是什麼？”我問。

“沒什麼，”他擠出一個比哭還難看的笑，“是媽媽車上的零件壞了，爸爸拿去修。”

他拉著我的手，力氣很大，抓得我有點疼。

“我們回家，別告訴你媽，不然她要罵人了。”

那天晚上，媽媽很高興地回到家。

她提著一個大蛋糕，說這個月網約車掙了錢，要慶祝一下。

飯桌上，媽媽不停地給我和爸爸夾菜。

“老公，多吃點，你最近都瘦了。”

“輝輝，快嘗嘗這個，你最愛吃的糖醋排骨。”

爸爸什麼也沒說。

他隻是低著頭，一口一口地扒著白米飯。

媽媽給她夾的菜，他都堆在碗邊，沒有動。

媽媽的笑臉慢慢掛不住了。

“怎麼了？誰惹你了？”

爸爸還是不說話。

過了好久，他才抬起頭，表情好像在隱忍著什麼。

“沒什麼，就是有點累了。”

媽媽皺起了眉：“累？你坐辦公室能有多累？我天天在外麵風裏來雨裏去的，我說過累嗎？”

“老娘回來一趟，別他媽給我擺臉色，影響我吃飯的心情！”

媽媽把筷子重重地拍在桌上。

我嚇得一哆嗦。

爸爸卻更加沉默，歎息聲猶如千斤重的錘頭，一下一下，砸在他的飯碗裏。

他什麼都沒說，隻是一口接一口的抽煙。

我看著媽媽，又看看爸爸。

我小聲說：“媽媽，你別罵爸爸，爸爸今天擦車，很辛苦的。”

媽媽愣了一下，臉色緩和了些。

她歎了口氣，伸手想去拍爸爸的肩膀。

“好了好了，我不是那個意思，我就是......”

爸爸卻猛地躲開了。

他站起來，端著自己的碗，一言不發地走進了廚房。

那天晚上，我半夜起來上廁所。

我看見爸爸一個人坐在客廳的沙發上，沒有開燈。

月光照在他身上，他的影子被拉得好長好長。

他手裏，好像在摩挲著什麼東西。

是那兩根黃色的短卷發。

2

沒過幾天，媽媽最好的姐妹，陳阿姨，帶著她老公來家裏吃飯。

媽媽特別高興，在廚房裏忙前忙後，炒了好幾個拿手菜。

陳阿姨一進門，就給了媽媽一個熊抱。

“張琳！想死我了！”

“你這丫頭，就會說好聽的。”媽媽捶了她一拳，笑得合不攏嘴。

陳叔叔，跟在後麵走了進來。

他一頭時髦的黃色泰迪熊卷發，在燈光下特別顯眼。

我盯著他的頭發，總覺得在哪見過。

爸爸從廚房出來，看到陳叔叔，臉上的表情僵了一下。

但他很快就恢複了正常，笑著招呼他們坐。

“磊哥，你這手藝是越來越好了，我這幾天可就念著你這口呢。”陳阿姨嘴很甜。

“就是，琳姐有福氣，嫁了姐夫這麼好的老公。”陳叔叔也跟著說。

他笑起來的時候，眼睛會彎成一條縫，直勾勾地看著我媽。

飯桌上，媽媽和陳阿姨一杯接一杯地喝酒。

她們聊著幹網約車的辛苦，聊著路上的見聞。

陳阿姨沒幾杯就喝得滿臉通紅。

她摟著我媽的肩膀說：“姐，說真的，要不是你帶著我跑出租，我們家現在還不知道在哪喝西北風呢。”

“現在我們家能買上房子，全靠我姐你提攜！”

媽媽被捧得很高興，大手一揮：“說的什麼話！我們是姐妹！你的事就是我的事！”

陳叔叔在一旁給我媽夾菜，夾得比我爸還勤快。

“琳姐，你多吃點，看你跑車都累瘦了。”

他的手指頭比女人的還要白，和我媽的酒杯碰在一起，特別刺眼。

我爸一直很安靜，隻是默默地吃飯。

突然，他抬起頭，看著陳叔叔，笑了笑。

“小誠，你這頭發是在哪做的？顏色也好看。”

我心裏咯噔一下。

我想起來了，陳叔叔的頭發，和我在媽媽臥鋪裏找到的那兩根，一模一樣。

陳叔叔得意地撩了一下自己的卷發。

“好看吧？姐夫你也去做一個呀。”

他瞥了我媽一眼，意味深長的說：“琳姐也說我這個發型最帥，顯得年輕。改天有空了，我帶你去。”

空氣，在那一刻好像凝固了。

媽媽臉上的笑容，瞬間消失得無影無蹤。

她狠狠地瞪了我爸一眼，眼神像刀子。

“你一個窩囊廢，天天不是坐辦公室，就是在家待著，弄那些時髦玩意兒給誰看！”

她把筷子“啪”地摔在桌上，發出刺耳的響聲。

“吃你的飯！話怎麼那麼多！”

陳阿姨趕緊打圓場：“姐，你喝多了，怎麼跟姐夫發火呢。”

“就是，琳姐，姐夫也是誇我嘛。”陳叔叔也假惺惺地勸。

我爸低著頭，一句話也沒說。

我看見他的手在桌子下麵，緊緊地攥成了拳頭，指節都發白了。

那頓飯，後來誰也沒再說話。

從那天起，我發現爸爸變了。

他開始偷偷看媽媽的手機。

媽媽去洗澡的時候，他就把手機拿過來，飛快地翻著什麼。

他還開始研究媽媽車上的行車記錄儀。

我看見他把裏麵的小卡片取出來，插在電腦上，一看就是好幾個小時。

他的眉頭，總是緊緊地皺著。

3

爸爸的發現，是從一張加油票開始的。

媽媽每次跑車回來，都會把一遝票據給爸爸，讓他記賬。

那天，爸爸像往常一樣整理著那些票據。

突然，他停了下來。

他捏著一張加油票，看了很久很久。

那是一張在鄰省服務區的加油票，時間是淩晨三點。

可媽媽的行車記錄儀顯示，那段時間，車明明停在另一個服務區裏，“壞掉了”。

行車記錄儀的畫麵，從進入那個服務區開始，就變成了黑屏。

一直到第二天早上六點，才重新亮起。

中間，整整消失了三個小時。

媽媽的說法是，記錄儀老舊，接觸不良。

爸爸拿著那張加油票，又找出媽媽的ETC通行記錄。

兩個記錄一對，媽媽的謊言不攻自破。

她根本沒在記錄儀“壞掉”的那個服務區停留。

而是在淩晨兩點半，從一個我們家誰都不知道的小縣城出口下了高速。

那個小縣城，我爸後來在地圖上查過。

是陳阿姨和陳叔叔的老家。

那天晚上，媽媽回來後，爸爸什麼也沒說。

他隻是把那些證據，一張一張，擺在了媽媽麵前。

加油票，ETC通行記錄，還有一份打印出來的地圖，上麵用紅筆圈出了那個小縣城的位置。

“張琳，你不是說記錄儀壞了嗎？”

“你不是說你在服務區睡了一夜嗎？”

“你去陳家莊幹什麼了？”

媽媽的臉，先是變白，然後轉為鐵青。

她看著那些證據，嘴唇哆嗦著，一句話也說不出來。

幾秒鐘後，她突然暴怒起來。

她一把揮掉桌上所有的紙，衝著爸爸尖叫：“你查我？你竟然敢查我！”

“我天天在外麵累死累活，為了這個家，你就在家裏懷疑我？”

“你就這麼不信任我？我們這麼多年的夫妻感情，還比不上一張破紙？”

爸爸被她吼得後退了一步，但他沒有怕。

他紅著眼，一字一句地說：“張琳，你看著我的眼睛。你告訴我，你到底有沒有做對不起我的事？”

“你少在這裏胡攪蠻纏！”媽媽惱羞成怒，聲音更大了。

她指著爸爸的鼻子罵：“我看你就是閑的！一個男人家，天天在家胡思亂想！簡直就是個窩囊廢，我怎麼嫁了你這麼個沒用的東西？”

她說著，尖叫著撲向爸爸。

我嚇得嚎啕大哭：“媽媽！不要打爸爸！”

我衝過去，張開手臂擋在爸爸身前。

媽媽揚起的手，停在了半空中。

她的胸口劇烈地起伏著，眼睛裏全是紅血絲。

就在這時，家裏的電話響了。

媽媽看了一眼來電顯示，是陳阿姨。

她像是抓住了救命稻草，立刻接了電話，對著電話那頭就喊：“姐妹！你快來我家一趟！你姐夫瘋了！他要跟我鬧離婚！”

不到十分鐘，陳阿姨和陳叔叔就趕了過來。

陳阿姨一進門，不是來問是非曲直的。

她直接走到我媽身邊，拍著她的肩膀，對著我爸說：“姐夫，你這是幹什麼啊？我姐是什麼人，你還不清楚嗎？”

“她為了這個家，在外麵吃了多少苦，受了多少罪，你怎麼能這麼傷她的心呢？”

“我們都是閨蜜，在外麵跑車，互相有個照應，有時候去我家那邊加個油，落個腳，這不是很正常嗎？”

“你怎麼能因為這點小事，就懷疑我姐呢？你這是要拆散我們姐妹的感情啊！”

陳叔叔也跟著演戲，他勾搭著我爸的肩膀，一昧的長籲短歎。

“姐夫，你可千萬別誤會琳姐，也別誤會我。”

“那天琳姐就是順路，看我們家老人身體不好，送了點東西過去。我們留她吃了頓飯，她坐了一會兒就走了，真的什麼事都沒有。”

他說的情真意切，好像受了天大的委屈。

“你這麼一鬧，以後讓我在車隊裏怎麼做人啊？讓別人怎麼看我啊？這要是傳出去，我還活不活了？”

他們一唱一和，黑的都能說成白的。

媽媽站在他們身後，一臉的理直氣壯。

好像犯錯的人，是我爸爸。

爸爸看著他們三個，突然笑了。

那笑聲，聽起來比哭還讓人難受。

“好，好一個姐妹情深。”

他指著陳叔叔，問我媽：“那這個呢？這個你怎麼解釋？”

他從口袋裏，掏出了那個粉色的“小杯子”。

還有那根黃色的短卷發。

4

那個“小杯子”被爸爸拿出來的時候，客廳裏死一樣的寂靜。

陳阿姨的眼睛一下子瞪圓了。

陳叔叔的哭聲，也戛然而止，他臉上的血色褪得一幹二淨。

我媽的臉，瞬間變成了豬肝色。

她一個箭步衝上來，想搶走爸爸手裏的東西。

“你個瘋男人！你從哪弄來這種臟東西！”

爸爸往後一退，躲開了。

他舉著那個東西，對著陳叔叔。

“這上麵的頭發，是你新燙的吧？”

“你不是說，琳姐最喜歡你這個發型嗎？”

“你不是說，她在服務區就是陪你吃了個飯嗎？”

“你們吃飯，需要把這東西落在她的臥鋪裏？”

爸爸的聲音不大，但每一個字，都像一把錘子，狠狠地砸在他們臉上。

陳叔叔的嘴唇哆嗦著，一個字也說不出來。

“啪！”

一聲清脆的耳光。

媽媽一巴掌，狠狠地甩在了爸爸的臉上。

爸爸的頭被打得偏向一邊，嘴角立刻就流出了血。

“你給我閉嘴！”媽媽雙眼赤紅，像一頭被激怒的野獸，“你還有臉說！我看這東西就是你自己的！你在外麵不幹不淨，現在還想栽贓到我姐妹老公身上！”

“張琳！你混蛋！”爸爸捂著臉，眼睛充了血一般紅。

陳阿姨也反應了過來，她不是去扶我爸，而是幫著我媽罵。

“姐夫！我真沒想到你是這種人！我姐在外麵拚死拚活，你竟然在家裏給她戴綠帽子！還想破壞我們家的家庭！”

陳叔叔也找到了攻擊的方向，他撲上來，一拳打向爸爸的臉。

“葉明磊你個畜牲！你不要臉！你自己在外麵搞破鞋，還想往我身上潑臟水！我跟你拚了！”

家裏亂成了一鍋粥。

我被嚇得隻會放聲大哭。

那場鬧劇，以我們被趕出家門結束。

媽媽把我們所有的東西都扔了出來，指著爸爸的鼻子罵：“滾！你給我滾！這個家不歡迎你這種臟男人！”

整個車隊的家屬院，鄰居們都探出頭來看熱鬧。

他們對著我爸指指點點。

“我就說嘛，這張琳這姑娘勤快顧家，怎麼可能在外麵亂來。”

“原來是他自己有問題啊，真是看不出來。”

“一個大男人，讓自己的女人在外麵那麼辛苦，他在家裏還亂搞破鞋，這種男人，就該被趕出去。”

那些話，像一把把刀子，紮在爸爸身上。

爸爸沒有哭，也沒有解釋。

他隻是默默地收拾起地上的東西，拉著我，頭也不回地走了。

我們回了爺爺家。

爸爸提出了離婚。

可事情，遠遠沒有結束。

媽媽和陳阿姨，第二天就追到了爺爺家。

她們當著所有老街坊鄰居的麵，指著我爸的鼻子罵。

說我爸在外麵搞破鞋，偷了家裏的錢跑了。

陳叔叔更惡毒，他四處散播謠言，說那個“小杯子”就是我爸的，說我爸上班的時候，就跟辦公室裏的女同事不清不楚。

流言蜚語像瘟疫一樣傳開。

爸爸被公司辭退了。

我在學校，被陳阿姨的兒子堵在牆角。

他推我，罵我，說我是“野種”，說我爸是“渣男”。

我哭著跑回家，把這件事告訴了爸爸。

媽媽知道了，她打來電話，不是安慰我，而是劈頭蓋臉一頓罵。

“葉輝輝！是不是你又去惹事了！你爸沒教好你，你還想連累我嗎！”

“你現在！立刻！馬上去給陳浩宇道歉！”

電話裏，我能聽見陳叔叔在旁邊添油加醋的聲音：“琳姐，你別生氣，孩子還小，都是他爸沒教好......”

爸爸聽著電話裏的聲音，身體抖得厲害。

他一把搶過電話，對著那邊吼：“張琳！你還是不是人！你兒子被欺負了，你讓她去道歉？”

“我告訴你葉明磊，這事沒完！”媽媽在電話那頭咆哮。

爸爸掛了電話，抱著我，眼淚無聲的燙傷我的脖頸。

媽媽為了不分財產，和陳阿姨合謀，演了一出大戲。

她們拿著一堆偽造的單據，找到我爸，說家裏的網約車是高息貸款買的，外麵還欠了一屁股債，家裏早就資不抵債了。

“葉明磊，你要離婚可以。”媽媽把一份離婚協議摔在我爸麵前。

“家裏沒錢分給你，這協議你簽了，輝輝的撫養權歸你，我以後也不找你們麻煩。”

陳阿姨在一旁幫腔：“姐夫，我姐也是為了你好。她現在一身債，你們在一起也是吃苦。你帶著孩子，自己清清靜靜過日子多好。”

爸爸看著協議上“自願放棄一切夫妻共同財產”的條款，冷笑了一聲。

“張琳，你當我傻嗎？”

媽媽的臉沉了下來，她湊近我爸，聲音壓得像毒蛇吐信。

“你別給臉不要臉。你要是想鬧上法庭，可以。我保證，法官會相信我這個‘資不抵債’的好女人，而不是你這個‘出軌’、‘有汙點’的男人。”

“到時候，輝輝的撫養權你都拿不到！”

“我還會讓所有人都知道，你是個什麼樣的貨色！我讓你在這一帶，連個掃大街的活兒都找不到！”

她的話，像一把沾了毒的刀，刀刀致命。

爸爸看著滿頭白發的爺爺，又看了看縮在他懷裏，嚇得瑟瑟發抖的我。

他沉默了很久很久。

最後，他拿起了筆。

他的手抖得厲害，幾乎握不住筆。

他簽下了自己的名字，葉明磊。

媽媽和陳阿姨拿到協議，臉上是掩飾不住的得意。

那天晚上，她們就在爺爺家對麵的小飯館裏喝酒慶祝。

陳叔叔也去了，他笑得春風得意，坐在我媽身邊，飯桌下麵，他的腳明目張膽地往我媽的腿上搭。

他們三個人，碰杯的聲音，笑鬧的聲音，那麼刺耳。

爸爸站在窗邊，遠遠地看著他們。

他的臉上，沒有了悲傷，沒有了眼淚。

他的眼神裏，隻剩下一片死寂的冰冷。

他拿出手機，找到了車隊家屬的那個微信群。

他點開一個又一個頭像，給那些和他一樣，常年忍受著妻子冷暴力和背叛的男人，發去了同樣的一條信息。

然後，他將自己偷偷拷貝下來的，媽媽和陳叔叔在服務區鬼混的視頻、開房記錄、轉賬截圖，整理成了一個加密文件。

反擊，從這一刻，正式開始。