第1章

三更天，細雨如針，紮在屋簷上像無數根線牽著人往地獄裏拖。

謝夢菜蜷在西院那間漏雨的廂房裏，背靠著冰冷斑駁的牆，指尖輕輕摩挲著半塊發黴的桂花糕。

糕點早已幹硬，黴斑泛著淡淡的綠，可她舍不得扔——這是她今夜唯一的口糧。

窗外雨聲淅瀝，卻蓋不住廊下壓低的說話聲。

“周尚書六十有二，正室剛歿，膝下三子皆成年，眼下急著填房。”媒婆的聲音黏膩得像蛇爬過耳膜，“您家那位庶女，雖說出身低些，勝在老實聽話，模樣也清秀，正合適。”

“合適。”謝夫人輕笑一聲，指尖撥弄著茶蓋，“夢菜雖是庶出，到底知分寸。她娘早死，也沒個娘家撐腰，送過去正好任人拿捏。等周家給了咱們那份禮單，明遠在吏部也能再進一步。”

屋內，謝夢菜猛地咬住下唇，指甲深深掐進掌心，疼得指尖發麻，才忍住沒發出一點聲音。

明日，媒人就要上門定親。

她不是不知道自己的命——庶女如草，風來即折。

父親謝明遠從不看她一眼，嫡母謝夫人更是恨不得她早死早清淨。

可她不甘心。

她不想被塞進一座死氣沉沉的老宅，給一個垂暮權貴當續弦，日日煎藥奉湯，夜夜獨守空房，最後連孩子都生不出來，便被棄如敝履。

她要活，要自由，要掌控自己的命。

可怎麼逃？

忽然，一道靈光劈開腦海——三日前她在藥鋪抓藥時，聽見兩個婦人低聲議論：邊軍校尉程臨序回京述職，拒婚宰相之女，觸怒聖顏，天子下旨，三日內不成親，便貶至北境苦寒之地，永不得還。

那人，也在被逼婚。

謝夢菜瞳孔微顫，心口猛地一跳。

一個念頭如野火燎原：若她主動尋他，假婚一年，各取所需，一年後和離，兩不相欠——他得脫身，她得庇護，何樂不為？

她當即伏案疾書，筆尖在紙上沙沙作響，字字清晰：

“結為夫妻，僅限一年。期滿和離，互不糾纏。他日各娶各嫁，不得阻攔。”

又加數條細則：不共床，不拜堂，不入族譜，隻走官媒登記，立契為證。

婚契寫完，她托趙嬤嬤身邊的小丫鬟打聽驛館所在。

那人貪了她最後一點銀簪，才吐出一句：“程校尉住西城昭武驛，後院臨巷，守備鬆懈。”

今夜，便是她唯一的機會。

子時剛過，謝夢菜披上那件洗得發白的破舊鬥篷，踩著泥水潛出西院。

雨水順著發梢流進脖頸，冷得她牙齒打顫。

她翻過謝府高牆，一路貼著巷子陰影前行，像一隻逃命的貓。

昭武驛後院牆不高，她咬牙攀上牆頭，濕滑的磚石卻在她足尖一寸寸塌陷——

“哢！”

一聲悶響，磚石如豆腐般碎裂！她驚叫未出，整個人猛然下墜！

就在她以為自己要摔斷腿時，一具鐵塔般的身軀倏然出現，一手穩穩托住她腰身，力道沉實得不像凡人。

她驚魂未定抬頭，對上一雙冷如寒潭的眼。

月下，那人赤著上身，肌肉如鐵鑄，水珠順著他結實的胸膛滑落。

他眉骨微蹙，目光如刀，一言不發將她輕輕放下。

下一瞬，他頭也不回，右掌一推——

“轟！”

三百斤重的石獅竟被他單手挪開半丈，轟然落地，激起一片泥水，正好擋住驛館巡夜兵丁的視線。

謝夢菜怔在原地，心跳如鼓。

這哪是凡人之力？分明是神將降世。

她強壓驚濤，整了整衣袖，從懷中取出那張疊得整整齊齊的紙，指尖微微發顫，卻一字一句說得清晰：

“程校尉，我知你不願成親，我也無路可逃。這一紙婚契，隻求你我各取所需——假婚一年，和離各安。你若應下，明日我便去官媒處登記，絕不連累你名聲。”

程臨序垂眸，目光落在她濕透的鬥篷、發青的指尖，又緩緩移向她手中那張紙。

他沒接，也沒動，隻是靜靜站著，像一尊不動的山。

雨還在下，打在院中青石板上，劈啪作響。

而謝夢菜站在他麵前，單薄如紙，卻挺直了脊背，像一株壓不垮的草。

她不知道他會不會答應。

她隻知道，若今晚不成，明日她便再無回頭之路。

程臨序沒說話，隻是盯著她。

那目光沉得像邊關的雪，壓得人喘不過氣。

謝夢菜站在雨裏，濕透的裙裾貼在腿上，冷得指尖發青，卻一動未動。

她知道，這一瞬的沉默，決定她一生的去向。

他終於開口，聲音低啞如砂石碾過鐵甲：“你說，假婚一年？不拜堂，不同寢，不入族譜？”

“是。”她答得幹脆，沒有半分遲疑，“隻走官媒登記，立契為證。期滿和離，兩不相欠。”

他眉峰微動，視線緩緩落在她手中那張紙——邊緣已被雨水浸出淡淡暈痕，字跡卻依舊清晰工整。

他又問：“你不怕我撕了它，把你交給巡夜兵，按夜闖軍驛治罪？”

謝夢菜抬眼，直視他冰冷的眸子：“若將軍想治罪，方才就該喊人。可你挪石獅、擋視線，早已動了惻隱。況且......”她頓了頓，從袖中抽出另一張紙，遞上前，“我知道你真正難處。”

程臨序眸光一凜。

那紙上，赫然是邊軍當前最缺的藥材名錄：羌活、防風、黃芪、川烏......甚至細到所需斤兩與炮製方法。

字跡清秀，條理分明，末尾還附了一行小注：“戶部克扣軍資，民間采買需避官耳目，可托藥行‘濟仁堂’中轉。”

他猛地抬眼，聲音冷了幾分：“你從何處得來此訊？”

“三日前，你在兵部呈報的軍需折子，被禦史台駁回。我在濟仁堂抓藥時，聽見兩個采辦爭吵，說邊軍急缺藥材，卻無人敢運。”她語氣平靜，仿佛隻是在說今日天氣，“我查了三日，記下這些。若將軍允婚，這名單，連同我謝夢菜——皆可為你所用。”

雨聲驟然清晰。

程臨序沉默良久，指尖緩緩撫過那張婚契。

他忽然冷笑一聲：“若你毀約？”

“任將軍處置。”她答得幹脆。

“若我守信，你便不負約？”他盯著她。

“若將軍守信，我亦不負約。”她回望他，目光如釘，毫不退讓。

他不再多言，轉身走入屋內，片刻後提筆蘸墨，在婚契上簽下名字，又壓上隨身兵符印信。

火漆封印落下時，他抬眸，眸底寒光凜冽：“記住你的話——若你敢毀約，我不殺你，但會讓你生不如死。”

謝夢菜接過婚契，指尖微顫，卻將它緊緊攥入懷中。

她沒說話，隻深深看了他一眼，轉身便走。

翌日清晨，禮部文書落印，庶女謝氏與邊軍校尉程臨序正式登記成婚。

消息傳回謝府，謝夫人當場摔了茶盞，碎瓷濺了一地。

“一個庶女，竟攀上邊軍武將？！還敢不請家主做主？！”她怒極反笑，“她以為這是榮耀？不過是替人衝喜的短命貨！等那程臨序上戰場送了命，她就得給我周家守寡去！”

可木已成舟，聖旨已備案，婚契入檔，誰也無法反悔。

巳時三刻，花轎抬出謝府。

鼓樂喧天，紅綢鋪地，可謝夢菜坐在轎中，手心卻一片冰涼。

她透過簾縫，悄然望去——趙嬤嬤正鬼鬼祟祟地將一包暗紅粉末塞入她陪嫁的熏香盒中，動作熟練得仿佛早已演練多遍。

她指尖微動，不動聲色收回視線。

昨夜翻牆前，她誤食了一枚帶毒蛛咬過的野果，唇舌本該麻木潰爛，可至今毫無反應，連腹痛都未有半分。

她垂眸，指尖輕輕撫過唇邊。

原來，她從不怕毒。