第七章 專治水土不服

林一蔓被洶湧的人潮推出車廂。北城的風像淬了沙，劈頭蓋臉地砸來，幹硬粗糲。這股蠻橫的觸感，反倒讓她懸了一路的心落了地。

這裏是北城。空氣裏混著塵土和老工業區特有的煤煙味，嗆人，卻幹淨得沒有一絲屬於顧奕辰和白若溪的痕跡。

剛出站，口袋裏的手機瘋了似的震起來。

她掏出看了一眼，屏幕上堆滿了未接來電的紅色提醒。最頂上的“顧奕辰”三個字，頑固地霸占著視野，下麵是顧奶奶十幾條未讀的長語音。

換做從前，她會立刻回撥過去，準備接受任何形式的責備。

現在？

林一蔓麵無表情，指尖在那個名字上輕輕一劃，垃圾桶圖標跳了出來。

確認，清空。

屏幕幹淨了。那些窒息的過往，被徹底刪除。

攔了輛出租車，直奔北城第一人民醫院。

徐慧院長的推薦信很有分量，但這棟紅磚老樓裏的人，顯然不吃這一套。

人事科的暖氣燒得人發悶。

一個燙著羊毛卷的中年女人，胸牌上寫著“人事科主任 趙芳”，用兩根手指捏起林一蔓的檔案袋，視線越過老花鏡，把她從頭到腳掃了一遍。

“雲城來的？”趙芳把檔案往桌上一扔，“徐院長打了招呼，但我們北醫是省三甲，有自己的規矩。你在原來單位是主任也好，是專家也罷，到了這兒，都得從頭幹起。”

“趙主任放心，”林一蔓語氣平靜，“我隻懂做手術，不懂別的。”

趙芳皮笑肉不笑地哼了聲，抽出一張排班表：“心外一組二組都滿了。你技術好，就去三組吧。”

旁邊一個年輕幹事聞言，剛喝進嘴裏的茶差點噴出來：“主任，三組那邊......劉主任正發火呢，上周才氣走了兩個......”

“那是劉主任要求高。”趙芳眼皮都沒抬，將入職表推到林一蔓麵前，“正好讓林醫生去給他搭把手，也讓我們見識見識雲城來的水平。”

林一蔓接過筆。

誰不知道北醫心外三組是有名的“發配地”，組長劉主任人稱“劉魔頭”，脾氣火爆，罵人從不留情麵。

這是下馬威。

她沒出聲，筆尖在紙上利落簽下自己的名字，最後一捺，力道在紙上留下一道深痕。

去後勤的路上，護士站的閑聊聲飄進耳朵。

“新來的？直接分給劉魔頭了？”

“慘，劉主任最煩空降兵，上個進修的被他罵得在走廊哭了快一小時。有好戲看了。”

“長得是好看，可惜在三組，臉蛋不管用，得臉皮厚。”

林一蔓腳步不停，目不斜視。

發配地？正好，越是這樣的地方，越沒人有空管閑事。

後勤分的宿舍在單身公寓樓，房間不大，一張掉漆鐵架床，一張瘸腿書桌，窗戶漏風，吹得窗簾呼呼作響。

這和雲城顧家那間纖塵不染的樣板間是兩個極端。

林一蔓打開行李箱，把幾件衣服掛進空蕩蕩的櫃子。她挽起袖子，接了盆刺骨的冷水，用抹布一點點擦掉桌上的積灰。

這是她自己的地盤，每一粒灰塵都姓林。

收拾完天已黑透，肚子也開始抗議。正要出門，門板被敲響了。

叩，叩。

兩下，短促有力。

林一蔓拉開門，走廊空無一人。昏黃的聲控燈下，一個半人高的紙箱立在門口，用軍綠色的膠帶纏得嚴嚴實實。

箱子上沒寫寄件人，隻用粗記號筆龍飛鳳舞地寫了一行字：

【任務區不便，勿念。】

字跡透著一股鋒利之氣。

林一蔓費力把箱子拖進屋，用剪刀劃開膠帶。

最上麵，是一件厚實的舊款軍大衣，那種邊防哨所才有的綠色棉猴，醜，但厚得驚人。

下麵是幾套真空包裝的純棉保暖內衣，兩雙加絨護膝，尺寸不大不小，正好。

最底層，是一個掉漆的軍用水壺。

林一蔓擰開蓋子，一股熱氣撲麵。生薑霸道的辛辣混著紅糖的甜香，瞬間驅散了滿室的寒意。

她倒了一杯蓋捧在手心，喝了一口。

辣，甜，滾燙。

一股熱流從喉嚨燒進胃裏，再熨帖到四肢百骸，把那點孤身一人的寂寥感燙得無影無蹤。

水壺旁，塞著一包拆開的壓縮餅幹。

是真正的單兵口糧，硬得能硌掉牙。其中一塊餅幹上，被人用什麼尖銳物，硬生生刻了幾個歪歪扭扭的字：

【專治水土不服。】

旁邊還刻了個咧嘴笑的表情，線條粗糙，透著一股幼稚的傻氣。

那個在信號屏蔽的任務區，也要想辦法護她周全的男人。

沒說一句情話，卻送來了暖胃的湯和禦寒的衣。

林一蔓盯著那塊差點被刻碎的餅幹，指腹輕輕摩挲過那個醜陋的笑臉。

她拿起餅幹，試探著咬了一小口。

又幹又硬，喇嗓子。

她就著窗外呼嘯的冷風，小口小口地啃著那塊難吃的餅幹，口腔裏又幹又澀，心底卻泛起一絲陌生的甜。

窗外，北城的夜色濃得化不開，明天要去見的“劉魔頭”和充滿敵意的三組，都是未知的硬仗。

但此刻，林一蔓裹著那件醜得要命的軍大衣，心裏前所未有的踏實。