第1章 1

“老婆，聖誕節小妹要過來玩，你和媽去外麵住兩天吧。”

我抱著孩子的手一頓。

“什麼？”

“家裏地方小，小妹不喜歡住酒店，你們出去住吧。”

老公看著我，聲音平靜。

我也看著他，突然笑了。

我媽大老遠來伺候我坐月子，結果老公一開口就是要我們給小姑子讓位。

“好。”我張口答應。

“隻要你確定要這樣安排我們娘三就好。”

1.

老公周峰好像沒看見我難看的臉色，隻聽到了我說的“好”。

他繼續說著：“家裏就兩件間房，媽住著次臥，總不能讓客人睡書房吧？書房那個沙發床多硬。”

我看著他。

這張臉我看了七年，從戀愛到結婚，從兩人世界到三口之家。

此刻廚房還燉著我媽準備的月子湯，空氣中飄著枸杞和當歸的味道。

“就平安夜和聖誕節兩天，我訂了套房，寶寶的東西收拾一下，很方便的。”

我慢慢在床邊坐下。

剖腹產的刀口還在隱隱作痛，坐著時需要小心翼翼。

“周峰，”我抬起頭看他，“我產後58天，寶寶還沒滿兩個月，醫生上周複查時說，孩子太小，最好不要去人多的地方，現在是冬天，流感高發期。”

“酒店人少。”

他很快接話，“而且套房是獨立的，不和別人接觸，我都考慮過了。”

“我媽五十八歲了，高血壓，這一個月白天黑夜地幫我帶孩子。”我的聲音開始發抖，“你讓她也跟著折騰？”

“就兩天。”周峰的語氣裏有了不耐煩，“你不是答應了嗎，怎麼還這麼計較？那是我親妹妹，一年就來這麼一次，我是她哥，能讓她住外麵嗎？”

這句話像一記耳光。

我想起上周，因為堵奶發燒到三十九度，我媽整夜用溫水給我擦身。

周峰在客廳打遊戲，說“月子病都是慣出來的”。

我想起這一個月，我媽每天六點起床做早飯，白天帶娃、做飯、打掃，晚上我起夜喂奶，她總會跟著醒來，怕我抱著孩子睡著了危險。

我想起買房時，我媽拿出全部積蓄五十萬，說“女兒有個自己的窩，媽才放心”。

可周峰好像從來沒有對我上心過。

“委屈一下。”周峰背對著我說，語氣軟下來，像是恩賜，“就兩天，好不好？算我求你了，周娜難得來，你給她留個好印象。”

委屈一下。

這四個字，像生鏽的鋸子，開始在我心臟上來回拉扯。

戀愛時，他忘了我的生日，說工作太忙，讓我委屈一下。

結婚時，他家隻肯出十萬彩禮，說家裏還有個妹妹要上學，讓我委屈一下。

懷孕時，我想請月嫂，他說太貴，讓我媽來照顧就行，委屈一下。

現在，我坐在產後尚未恢複的身體裏，抱著他兩個月大的女兒，聽著他說，委屈一下。

就兩天。

我低頭看女兒。她睡得很沉，小拳頭攥著，抵在下巴上。

她什麼都不知道，不知道她的父親正在安排她離開自己的家。

我不知道自己沉默了多久。直到周峰鋪好床，滿意地看了看房間，轉身對我說：“早點睡吧，明天還要收拾。”

他走過來，想親一下女兒的臉。

我側身，避開了。

他僵了僵，沒說什麼，走出了臥室。

門輕輕關上。

我坐在黑暗裏，聽著客廳傳來他打電話的聲音：“嗯，都安排好了......放心，你嫂子通情達理......對了，你們想吃啥？我提前準備......”

我慢慢躺下，把女兒小心地放在嬰兒床裏。

她哼了一聲，又睡了。

刀口在疼，胸口在疼。

但都比不上某個地方在疼。

我拿起手機，屏幕的光刺得眼睛發酸。

淩晨一點十四分。

我打開通訊錄，找到那個很久沒撥過的號碼。

我的大學室友，張雯，現在是律師。

我發了一條微信：“雯雯，睡了嗎？我想谘詢離婚的事。”

2.

周峰睡著了。

他睡得很快，呼吸平穩，甚至帶著一點輕微的鼾聲。

好像剛才那場對話從未發生，好像明天隻是普通的一天。

我輕輕起身。

刀口在每次移動時都傳來清晰的刺痛，像在提醒我那個尚未愈合的事實。

我扶著牆，慢慢挪出臥室。

客廳裏一片狼藉。

我媽晚上給孩子洗完澡，還沒來得及收拾的盆、毛巾、尿不濕包裝袋。

餐桌上還擺著半碗我沒喝完的湯。

書房的門虛掩著。

我走進去，打開那台舊筆記本電腦。

這是我們結婚時買的，用了七年，開機很慢。

等待的間隙，我看向窗外。

平安夜的街道很安靜，遠處有零星的彩燈閃爍。

這個我們攢了五年錢才買下的房子，這個我曾經以為會是永遠港灣的地方。

周峰的所有密碼都很簡單。

要麼是我的生日，要麼是女兒的生日。

你看，看起來這麼愛家庭的男人，其實一點也不愛。

我點開硬盤，找到一個叫“家庭文件”的文件夾。

裏麵很亂，有各種水電費單據的掃描件，保險合同，還有——購房合同。

我點開那個PDF文件。

首付八十萬。

日期是五年前。

我的目光落在付款方式那一欄。

銀行轉賬，五十萬，付款人是我母親的名字。

另一筆二十萬，付款人是我的名字。

還有一筆十萬，付款人是周峰。

下麵有一行手寫備注，是當時中介寫的：“女方家出資七十萬，男方出資十萬，共同署名。”

我記得那天簽完合同，周峰摟著我說：“老婆，我們有自己的家了。”

我沒告訴他，我媽在轉出那五十萬後，卡裏隻剩下一萬三千塊錢。

她笑著說：“沒事，媽有退休金。”

我又點開貸款記錄。

這張表格是我自己整理的，每個月還款後都會更新。

公積金貸款，每月還款六千二。

我的公積金扣四千，他的扣兩千。

剩下的兩千，從我們共同的那張銀行卡裏劃。

那張卡，主要是我在存錢。

我閉上眼睛，深呼吸。

然後拿起手機，對著屏幕拍下這些頁麵。

一張，兩張，三張......

確保每一行字都清晰。

接著，我拿起周峰放在書桌上的手機。

他用指紋解鎖，我拉過他沉睡中的手指，輕輕一按。

屏幕亮了。

我從未這樣做過，從未想過有一天，我會像小偷一樣檢查丈夫的手機。

我點開銀行APP。

餘額：三萬七千元。

我點開轉賬記錄，屏幕開始滾動。

每月五號左右，固定一筆轉賬，收款人“周娜”，金額兩千，備注：“生活費”。

每月十五號左右，另一筆轉賬，收款人“爸”，金額三千，備注：“孝敬”。

我繼續往下翻。

十月八號，三萬五千元，收款人“周娜”。備注：“相機。”

那天我記得。

我孕晚期，腳腫得穿不下鞋，和他說想請個月嫂。

他說太貴，一個月要一萬多，不劃算。

“讓你媽來照顧就行，自家人放心。”

我說我媽身體不好，怕累著她。

他說：“那你白天自己多休息，晚上我幫你。”

後來我媽還是來了。

她看到我腫得像饅頭一樣的腳，心疼地抱著我哭。

我繼續翻。

十二月二十三日，五千元，收款人“周娜”，備注：“聖誕快樂。”

我的手突然變得很涼。

我給女兒買奶粉，一罐四百二，我看了三次才下單。

我給自己買哺乳內衣，兩件一百六，我等到雙十一打折。

我想買個舒服的哺乳椅，看了好久，最後沒買。

周峰說：“隨便找個椅子湊合一下就行，就坐幾個月，別浪費錢。”

上周我堵奶，疼得直哭。

他說：“別人喂奶怎麼不疼？你是不是太矯情了？”

我扶著餐桌，慢慢坐下。

刀口疼得厲害，但我已經分不清是哪裏在疼了。

手機屏幕還亮著，那些轉賬記錄像一把把刀。

原來這個家，這個我付出首付、我還貸款、我懷胎十月、我剖腹七層生下的孩子的家，在他眼裏，是可以隨時為他妹妹騰地方的旅館。

我慢慢站起來，走回臥室。

周峰還在睡，背對著我這邊。

女兒在嬰兒床裏動了動，發出輕輕的哼聲。

我走過去，看著她。

“對不起，”我輕聲說，聲音啞得幾乎聽不見，“媽媽讓你出生在這樣的家庭裏。”

“但媽媽保證，”我伸手，輕輕碰了碰她溫熱的臉頰，“這是最後一次。”

“最後一次，我們受委屈。”

3.

第二天早上，周峰起得很早。

他在客廳裏走動，收拾東西的聲音很大。

我爬起來喂奶，刀口還是疼，但好像已經習慣了。

喂完奶，我抱著孩子走出臥室。

周峰正在拖地，看見我，笑了笑：“醒啦？我煮了粥，在鍋裏。”

他看上去精神煥發，甚至換了件新襯衫。

“嗯。”我應了一聲，走進廚房。

我媽已經在廚房了，正沉默地洗奶瓶。

看見我，她張了張嘴，想說什麼，最終隻是歎了口氣。

“媽，”我輕聲說，“一會兒收拾一下你和寶寶的東西。我們......”

“我知道。”我媽打斷我，聲音很輕，帶著哽咽，“我剛才聽見了，溪溪，媽對不起你，媽沒給你挑個好人家。”

“不關你的事。”我說，把臉貼在女兒柔軟的發頂，“是我自己選的。”

吃完早飯，周峰開始催促：“快收拾吧，三點前得弄好，周娜他們四點就到，別到時候亂糟糟的。”

他甚至主動幫我收拾東西。

他拿了個大行李箱，打開，然後站在嬰兒床前，有些手足無措。

“寶寶的東西......要帶哪些？”他問。

我沒說話，走過去，從櫃子裏拿出我早就準備好的待產包——那是我孕晚期就收拾好的，以防突然發動。

我又拿出一個小行李箱，裝我和我媽的衣物。

周峰看著我熟練的動作，似乎鬆了口氣：“還是你知道，那我去把車開過來？”

“不用。”我把行李箱拉鏈拉上，“我們打車。”

“打車多貴，我送你們......”

“不用。”我重複，抱起女兒，“你就在家等著接你妹妹吧，別讓她等。”

周峰愣了一下，似乎沒想到我會這麼平靜。

他可能以為我會哭，會鬧，會像以前那樣，最後在他的安撫下“委屈一下”。

但我這次沒有了。

“那......酒店地址我發你。”

他拿出手機，“訂的是如家，就在火車站旁邊，交通方便......”

“發我吧。”我說。

手機震了一下。

我點開，看到一個地址，和一個訂單截圖：大床房，無窗，特價房，29.9。

我失笑，收起手機。

“走吧，媽。”

我媽拎著箱子，我抱著孩子。

周峰想幫我拿包，我避開了。

走到門口，我停下，回頭看了這個家一眼。

餐廳的桌子上，還擺著昨天沒喝完的半瓶紅酒。

那是我們結婚紀念日開的，沒喝完，說留著下次喝。

下次。

沒有下次了。

門一打開，周娜和她男朋友站在門外，大包小包，笑語喧嘩。

周峰喜出望外，趕緊迎著他們進來。

周娜皺著鼻子打量客廳：“哥，你家怎麼這麼亂啊？還有股奶腥味。”

她男朋友也麵露嫌棄，站在玄關不願進來。

周峰一臉尷尬，催促我：“溪溪，你們快走吧，車在樓下等著了。”

我沒動，看向周娜，平靜地說：“我們這就走，不打擾你們。”

周娜假惺惺地笑：“嫂子真體貼，對了，我媽特意給你帶了土雞蛋，放廚房了，記得煮了吃啊。”

那語氣，仿佛施了多大恩惠。

周峰沒對她的話有什麼反應，反而在催促我。

“走吧，媽。”

我拉開門，冷風灌進來。

我沒有回頭，徑直走向電梯。

周峰在身後喊：“酒店在火車站那邊，別走錯了！”

電梯門合上，隔絕了身後那片虛假的喧鬧。

小區門口，周峰訂的網約車在等候。我沒理睬，直接攔了另一輛出租車。

“師傅，去悅榕月子中心。”

月子中心。

母親坐在柔軟的沙發上，摸著精美的茶幾，聲音發顫：“溪溪，這得花多少錢啊......”

“一天四千八。”我平靜地回答。

母親倒吸一口涼氣。

我從包裏拿出一張銀行卡：“媽，這是我婚前存的應急錢，本來想給孩子攢教育基金，現在先花在我們身上。”

我看著窗外璀璨的燈火，一字一句地說：“媽，這錢該花，我要讓所有人知道，我和寶寶，配得上最好的。”

我頓了頓，轉身，目光堅定地看著她，“也請您知道，那個家，那個男人，我不要了。”

我媽走過來，坐在我身邊，輕輕拍著我的背。

“溪溪，”她小聲說，“你真的想好了？離婚......孩子還這麼小......”

“媽，”我看著懷裏吃奶的女兒，“就是因為她還小，我才不能讓她在這樣的家庭裏長大。”

“我不能讓她長大後，像我一樣，”我輕聲說，“在月子裏被趕出家門，還要對自己說‘委屈一下’。”

“我要讓她知道，她的媽媽，在被人踩到底線的時候，有站起來走開的勇氣。”

“我要讓她知道，女人除了是妻子，是母親，首先得是自己。”

我給張雯發去信息，她很快回複了我，說可以先幫我整理證據清單，離婚協議需要等證據齊全後再起草。

同時，我讓月子中心的工作人員幫忙預約了產後康複師，又給寶寶做了基礎體檢——既然決定重新開始，就要先把自己和孩子的身體照顧好。

我拿出手機，給周峰發了最後一條消息。

“離婚協議準備好後會寄給你，有事請和我的律師談。”