第4章

雕花是凸起的。

指腹壓上去，能感覺到紋路的走向。

是祖父刻的。

我記得他刻這個的時候，我坐在旁邊問他刻的是什麼。

他說是鎖。

我問什麼鎖。

他說，你以後會知道。

我把手放下來，在織機前坐了一會兒。

窗縫裏透進來一點光，照在梭子上，梭子是老骨頭的顏色，泛著啞光。

經線還在。

不知道是誰穿的，穿了一半，斷了，線頭散在綜框裏，落了灰。

我伸手，把那根斷線捏住，順著經線的方向，慢慢理了一遍。

線路