第2章

第二天一早，我媽翻出了家裏的戶口本和房產證。

她沒叫我。

我在灶間熬湯，聽見她在裏屋翻箱倒櫃的聲音。

弟弟坐在堂屋裏刷手機，腳蹺在椅子上。

我媽把那一摞證件拍在桌上，聲音很響。

“小強，今天跟媽去房管局，把鋪子的事辦了。“

弟弟“嗯“了一聲，沒抬頭。

“手機放下。“

他把手機揣進兜裏，站起來，伸了個懶腰。

我媽去拿外套的時候，路過灶間門口，看了我一眼。

就一眼，然後走了。

鍋裏的湯還在滾。

我把火調小，用長柄勺撇了撇浮沫。

這鍋湯要熬四個小時。

是我爸定下的規矩。

他們出門的時候，弄堂裏傳來鄰居王嬸的聲音。

“喲，這是去哪兒？“

“去辦個手續。“

我媽的聲音從門外飄進來，帶著藏不住的喜氣。

“鋪子的事，得趁早落到小強名下。“

“哎，那感情好。“王嬸說，“你家這鋪子，以後就靠小強撐著了。“

“可不是嘛。“

我媽頓了一下。

“我這個人，最疼我閨女了，誰不知道？但家業這種事，還得兒子扛。瑤瑤以後嫁了人，有了自己的家，我弟就是她的靠山，多好。“

王嬸說：“你想得開，你閨女有福氣。“

腳步聲遠了。

我站在灶間，用勺子攪了攪鍋底。

湯色是淺金的，爸說過，熬到這個顏色，才算對了。

弟弟連灶台的火開多大都不知道。

他們回來的時候，我正在切蔥花。

我媽進門，把一個牛皮紙袋放在桌上，拍了拍。

“辦好了。“

她聲音裏有種落地的滿足。

弟弟跟在後麵，把外套扔在椅背上，又掏出了手機。

我媽走到灶間門口。

“瑤瑤，跟你說個事。“

我沒回頭。

“鋪子現在是你弟名下了。以後你把方子教給他，好好幫他把這個鋪子撐起來。“

我把蔥花掃進碗裏。

“知道了。“

她像是鬆了口氣。

“你弟不懂這些，你多擔待。你是姐，懂事。“

她拍了拍我的肩膀，往堂屋走去。

“小強，晚上媽做你愛吃的紅燒肉。“

我把菜刀擱在案板上。

方子是我爸傳給我的。

這鋪子，我在灶台前站了十一年。

現在，地契換了名字，我變成了幫手。

鍋裏的湯還在滾，淺金色的，爸說過這個顏色才算對了。

沒人在意這個顏色是怎麼熬出來的。

晚上，我媽在堂屋擺了一桌。

沒有外人，就我們三個。

她把紅燒肉夾到弟弟碗裏，說：“以後你是當家的了，得拿出個樣子。“

弟弟嘴裏含著肉，含糊地應了聲。

“媽，那個方子，我真看不懂。“

“看不懂沒事。“

我媽給他添了飯。

“你姐會教你。一步一步來，不急。“

她轉向我，臉上帶著笑。

“瑤瑤，你說是不是？“

我夾了一筷子青菜。

“嗯。“

她滿意地點了點頭，又去給弟弟夾肉。

我看著桌上那個牛皮紙袋，被她隨手壓在暖水瓶底下。

地契就在裏麵。

一張紙。

把十一年壓成了一張紙。

飯吃完了，我媽在堂屋跟弟弟商量著以後的事，聲音越說越高，說要重新粉刷門臉，說要印新的招牌。

我把碗筷收進廚房，開始刷鍋。

水聲很大，蓋住了外麵的說話聲。

我低頭，看著鍋底的水花，想起爸最後那一眼。

我知道他想說什麼。

他來不及說完的那半句話，我知道。

最後一道工序，火候要——

我知道。

隻有我知道。