第1章

顧言拿金獎那天，慶功宴擺了十八桌。

他沒讓我去。

“都是業內人，你去了插不上話。“

我是從電視直播裏看見的。

他舉著獎杯站在台中央，主持人問他成功的秘訣，他說天賦，說勤奮，說十年如一日。

感謝了評委，感謝了團隊，感謝了投資人。

沒有我。

獲獎那道菜叫“錦鯉戲蓮“。

配方寫在我的手寫菜譜第23頁，改過三十七遍。

他的二十八道招牌菜，每一道都從這本菜譜裏來。

對外，他是天才主廚。

我是家庭主婦。

鏡頭掃到觀眾席第一排，林薇坐在那兒。

他切了一塊蛋糕送到她嘴邊，她張嘴接住。

顧言說：“還是你懂我。“

我關掉電視。

從櫃子底層翻出那本菜譜，封皮磨白了，內頁翻起了毛邊。

門響的時候我沒抬頭。

顧言帶著酒氣進來，把獎杯擱在餐桌正中間，碗筷被推到一邊。

“你在家歇著也好，那場合你不自在。“

我把菜譜攤開，放在獎杯旁邊。

“顧言，我們談談那些菜的版權問題。“

......

“版權問題？“

顧言笑了一聲。

他把外套搭在椅背上，鬆了鬆領帶，像在處理一件不值得認真對待的事。

“蘇瑤，你知道你在說什麼嗎？“

我沒動。

菜譜還攤在那裏，壓著獎杯的底座。

“我谘詢過律師了。“

顧言轉過頭，真的看了我一眼。

然後他走到餐桌邊，拿起獎杯，隨手把菜譜推到一邊。

“律師。“他把這兩個字咬得很慢，“你一個家庭主婦，去谘詢律師？“

“對。“

“蘇瑤。“他把獎杯放回去，聲音降下來，語氣變得像在哄人，“你今天是不是不高興了？是因為慶功宴的事？那個場合真的不適合你，我不是嫌你，我是怕你在那幫人裏麵不自在。“

我沒接。

“你現在想談什麼版權，談的是什麼意思？那些菜是我做出來的，是我一道一道試出來的，你記幾個配方就叫版權了？“

“我記的不是配方。“

“那是什麼？“

“是創作原稿。“

顧言停頓了一下。

“創作原稿。“他重複了一遍，然後笑出聲，“好，行，你說是就是。蘇瑤，你花的每一分錢是誰掙的？你住的這套房子是誰買的？要不是我，你那些塗鴉能變成金獎？你現在跟我談版權？“

手機響了。

他看了一眼屏幕，接起來。

“薇薇，怎麼了——“

聲音立刻軟下去三個度。

我聽見林薇在那頭說，顧哥，今晚的收尾還沒做完，你什麼時候回來。

顧言看了我一眼，走到陽台上，壓低聲音：“快了，你等我一下。“

他掛了電話回來，重新拿起外套。

“我還有事，你想清楚了再說。“

“文件在桌上。“

他低頭看了一眼。

那是三張紙，律師事務所的抬頭，上麵列了我需要的幾個問題，以及初步的法律意見。

顧言拿起來掃了一眼，然後把那疊紙往桌上一拍。

“你從哪兒搞來的這個？“

“律師給的。“

“律師給的。“他又重複了一遍，這次沒有笑，“蘇瑤，你知道你在做什麼嗎？我現在是什麼處境你清楚嗎？新店下個月開業，投資人那邊剛談妥，你這個時候搞這些，你想害誰？“

“我沒想害誰。“

“那你想怎樣？“

“我想把屬於我的東西要回來。“

顧言盯著我看了幾秒。

他伸手來拿那疊文件。

我比他快一步，把文件收回來。

“你——“

“毀了它也沒用。“我把文件放進包裏，拉上拉鏈，“我已經公證了。“

顧言整個人定在那裏。

他嘴唇動了一下，沒說出來什麼。

窗外有車經過，燈光從窗簾縫裏掃進來，一下，又沒了。

他最終把外套穿上，拿起鑰匙。

“你冷靜一下。“

“我很冷靜。“

他走到門口，回頭看了我一眼。

那個眼神我認識。意思是——你鬧夠了嗎，鬧夠了我們繼續過日子。

這次我沒低頭。

門關上了。

我走進書房，把包放在桌上，坐下來。

外麵過了一會兒，傳來他在走廊裏打電話的聲音，壓著嗓子，聽不清說什麼。

再過一會兒，樓道裏響起腳步聲，下樓去了。

書房的鎖是我上個月換的，新鑰匙隻有一把，在我包裏。

顧言走後不久，手機震了一下。

是林薇發來的微信。

“嫂子，顧哥跟我說了，你們今晚鬧了點不愉快。嫂子不會連這個醋都吃吧？咱倆誰跟誰，我可是從來沒想過要插進來。你別多想。“

我把手機屏幕朝下扣在桌上。

沒回。

打開電腦，找到之前存好的那個文件夾。

律師的電話錄音，逐字整理出來的文字稿，還有我從2015年開始攢下來的每一版手稿的掃描件，按時間排好，從第一版到最後一版，一共一百四十二頁。

我點開最早的那份。

2015年3月，學校食堂旁邊的小隔間，我用一支快沒墨的圓珠筆，把那道“清湯蓮花盞“的配比寫在一張草稿紙背麵。

那時候我還沒認識顧言。

我把文件夾關上，鎖好。

書房門沒動靜。

走廊裏安靜了。