第5章

我轉身走進臥室。

打開衣櫃。

拿出行李箱。

一件一件把屬於我的衣服疊好放進去。

那件他送我的藍色連衣裙，我沒拿。

就讓它掛在那裏。

我走進洗手間。

抽出我的牙刷扔進垃圾桶。

他送的香水和進口沐浴露，我沒碰。

我隻帶走了那塊用了很久的香皂。

我把所有屬於我的痕跡從這個屋子裏抹去。

書架上的書，陽台上的多肉。

全部裝箱。

最後隻剩下那把門上的鑰匙。

我把它從掛鉤上取下來，回到書桌前。

將它和那兩片斷掉的銀行卡並排放在一起。

我拉著行李箱走到門口。

沒有再看那個男人一眼。

也沒有看那本毀掉的手稿。

我關上門。

鎖芯轉動的聲音在樓道裏回響。

外麵下起了雨。

我沒有打傘，拖著箱子走進了雨幕。

深夜，顧辰回到了公寓。

他打開門，屋裏一片漆黑。

他摸索著打開玄關的燈。

屋裏太安靜了。

他換了鞋，把外套隨意搭在沙發上。

他給自己倒了一杯冰水灌下去。

他靠在沙發上閉著眼睛，規劃著“初見”的下一步。

忽然，他睜開眼。

陽台上的多肉不見了。

茶幾上的卡通杯墊消失了。

他站起身，狐疑地在屋子裏走動。

洗手台上隻剩下他一個人的洗漱用品。

他猛地轉身衝進臥室。

衣櫃的門大開著。

屬於我的那邊空空如也。

隻剩下一件藍色的連衣裙。

他衝出臥室，來到書房。

書桌上依舊一片狼藉。

被咖啡浸透的手稿旁邊，有一點反光。

是他扔下的那張銀行卡。

被齊齊地掰成了兩半。

斷裂的卡片旁邊，靜靜地躺著一枚鑰匙。

顧辰死死地盯著那兩樣東西。

就在這時，他的手機響了。

屏幕上跳動著白月的名字。

他按下了接聽鍵。

電話那頭，白月興奮的聲音傳了過來。