第二章

2

我開始像偵探一樣生活。

她洗澡時，我翻她的公文包。

開會時，我查她的行車記錄儀。

深夜她睡熟，我拿她的指紋解開手機。

密碼是我們的結婚紀念日。

這個發現讓我惡心了整整三天，她用著和我有關的密碼，過著和另一個男人的人生。

M被她藏在一個叫工作往來的分組裏，頭像是一張琴鍵特寫。

聊天記錄每天清空，但偶爾有漏網之魚。

上個月十號，她出差杭州。

他說想吃西湖邊的某家私房菜，她回：好，帶你去。

那天她給我發的是：會議排太滿，隻能吃盒飯。

三月十七號，他說琴房太冷。

她回：給你買了暖風機，明天到。

同一天我問她周末回不回家吃飯，她說要帶研究生做實驗。

四月二號，淩晨兩點，他發了一張自拍，眼眶紅紅的。

她秒回：怎麼還不睡。

他說：夢到你了。

她回：傻子，我一直都在。

我盯著這條消息，盯到屏幕熄滅，又亮起。

我在等自己哭出來。

但眼眶幹澀，一滴淚都沒有。

第二天是周六，她破天荒沒加班。

“好久沒一起看電影了，”她站在玄關換鞋，“最近有部片子評分不錯。”

我看著她。

“今天不行，”我說，“約了周姐看建材。”

她頓了頓：“裝修的事？”

“嗯。想給書房換個書架。”

“辛苦你了。”她走過來，像往常一樣攬了攬我的肩，“這些事我都幫不上忙。”

她的手掌溫熱，隔著薄毛衣落在肩頭。

以前我很貪戀這個溫度。

現在隻覺得重。

我去見了周姐。

不是看建材。

是做資產評估。

接待我的是個四十多歲的女人，短發，鏡片後的眼睛很利。

“周先生，您想查什麼？”

“婚後共同財產流向。”我把銀行卡號和房產證複印件推過去，“尤其是近五年的大額支出，不明去向的轉賬。”

她翻了翻材料，抬頭看我。

“您做好準備了？”

“什麼意思。”

“很多人來查賬，查到一半就不敢往下查了。”她合上文件夾，“不是查不到，是不敢信。”

我沒說話。

她看了我兩秒，點頭。

“行。三天後給您初稿。”

出門時外麵在下雨。

我沒帶傘，站在廊下發呆。

手機震了一下，是她。

【晚飯做了糖醋排骨，給你留了一份，在冰箱第二層。】

我盯著這行字。

三年了，她還記得我喜歡吃糖醋排骨。

記得我不吃香菜。

記得我對貓毛過敏。

記得所有該記得的事。

那為什麼還會走到這一步。

雨越下越大。

我沒有回她消息。