1

回家的航班上，飛機劇烈顛簸。

生死關頭，我打通尹妍電話想說最後的遺言。

可她直接掛斷。

自動回複彈出來：「開車中，正去接沈澈。」

結婚五年，我飛了八十六趟航班。

每一次落地前，我都會問她能不能來接我。

她的答案從來隻有一個：

「沈澈也到了，我得接他。」

我落地八十六次，她接沈澈八十六次。

最狼狽時的那次，暴雨天我拖著箱子在航站樓淋了兩小時打不到車。

給她打電話，聽見沈澈在那頭笑：

「江嶼哥，妍妍正幫我搬行李呢，接不了電話。」

此刻，機艙裏全是尖叫和哭聲。

飛機在高空失控，左翼斷裂，火光映紅了舷窗。

手機亮了，是她的消息：

「沈澈接到了。你幾點落地？我來接你。」

我盯著消息，苦笑著。

五年了，她終於肯來接我了。

可烈火裹挾著飛機急速下墜。

她不知道，我的航班，再無歸期。

......

「妍妍，江嶼哥還沒回消息嗎？」

車廂裏開著暖風，沈澈坐在副駕駛上。

尹妍目光看著前方的紅綠燈。

「還沒有，在跟我鬧脾氣。」

我坐在車後排，安靜地看著他們。

我沒有鬧脾氣。

我已經死了。

身體還在墜落的殘骸裏。

靈魂卻不知怎麼地，飄回了尹妍的車上。

尹妍拿起手機，按住語音。

「江嶼，我已經到航站樓了，你在哪個出口？」

語音發送成功。

綠色的長條安靜地躺在對話框裏。

時間一分一秒流逝，我的對話框始終毫無動靜。

航站樓外風很大，沈澈忍不住打了個噴嚏：

「江嶼哥會不會出事了？」

尹妍嗤笑一聲：

「能有什麼事？他就是覺得我沒去接他，故意跟我玩失蹤呢。」

她拿起手機，按住語音鍵：

「江嶼，鬧脾氣也該有個限度。我和沈澈都在這等著呢！」

綠色的語音條發了出去，石沉大海。

尹妍冷著臉把手機揣進兜裏：

「不管他了，風大，我先送你回去。等他作夠了，自己會回來。」

她不知道，我這時就飄在後座，看著她滿不在乎的側臉。

一路上，車廂裏放著沈澈最愛的音樂。

半小時後，車子停在公寓樓下。

尹妍解開安全帶，下車幫沈澈拿行李。

沈澈裹緊了外套。

「今天謝謝你來接我。快去接江嶼哥吧。」

尹妍幫他拎起行李箱。

「不用接他，這麼大個男人了，自己有腿難道還不會打車回來嗎？」

我站在他們旁邊，看著這諷刺的一幕。

結婚五年，我飛了八十六趟航班，她一次都沒接過。

我獨自在寒風中排著長長的隊伍等出租車時。

她卻在深夜對另一個人極盡體貼。

此時，她把行李箱推到單元門內。

「上去吧。」

沈澈往前走了一步，輕輕抱了她一下。

「謝謝你，妍妍。從小到大，每次我最需要你的時候，你都在。」

尹妍溫柔地拍了拍他的後背。

「上去早點睡。」

沈澈轉身進了電梯。

尹妍站在樓下，深深歎了一口氣。

她在夜色中顯得有些煩躁。

再次點開我的對話框，發現還是沒有回複。

最後的耐心似乎也被耗盡了，她發來信息。

「江嶼，既然你非要作，以後就別再指望我去接你。

「鬧夠了就自己打車回來！」

發送後，鎖屏。

她把煙頭按滅在垃圾桶上，拉開車門坐了進去。

我坐在副駕駛上，看著她發動車子。

尹妍，以後，我不會再讓你來接我了。

我也再也回不去了。