第1章

導語：

五一旅遊高峰，我在景區門口擺攤賣自家果幹。

隔壁攤主是我前婆婆。

她看見我生意好，張口就說我離了婚還賴著他們家的手藝，逼我把攤位讓給她新娶進門的兒媳。

我沒理。

誰知她轉頭就叫來景區協管，說我手續不全，硬把我的貨全搬到太陽底下暴曬。

我女兒上前護著，被前夫一把扯開：「一個賠錢貨，哭什麼哭？」

周圍遊客越圍越多，前婆婆索性演上了，當眾抹淚，說我離婚後故意回來砸他們生意，見不得前夫過好日子。

前夫新媳婦站在直播鏡頭前，一邊賣慘一邊把我熬夜配的果幹配方，說成是她娘家的祖傳秘方。

我看著她直播間不斷上漲的人數，突然把攤布一收，給一個備注「許總」的號碼撥了過去。

「你們景區今年主推的非遺合作攤位，現在方便換人嗎？」

01

我剛把一包桂花梅遞出去，隔壁就傳來一聲冷笑。

「手腳倒是快。離了婚的人，學會回來搶前夫家的飯碗了。」

我連頭都沒抬，把零錢找給遊客，又順手拍了拍安安麵前那隻紙箱。

「左邊那格是無花果幹，別拿錯。」

「知道。」

安安蹲在小馬紮上，頭發紮得緊緊的，手上套著透明手套，一包一包往外遞果幹。

她才七歲，動作卻利落。

哪種甜，哪種偏酸，哪種適合老人，她都記得比我快。

五一人多，景區門口一整排攤位擠得滿滿的。

賣冰粉的，賣手串的，賣風箏的，喊聲一陣壓一陣。

我這邊客人沒斷過。

原因也簡單，貨幹淨，試吃舍得給，袋口封得嚴，果香一出來，人就願意停。

隔壁攤上，劉桂芬的臉已經拉得很長。

她旁邊站著個穿白裙子的女人，舉著手機支架，嘴上喊著「寶寶們看看景區人氣」，鏡頭卻一遍一遍往我攤子上掃。

那是陳誌遠剛娶進門的媳婦，白珊。

白珊見我抬眼，立刻換了張臉，衝鏡頭笑。

「景區這邊有些老攤主呀，做久了就以為位置是自己的，其實做生意嘛，還是要講規矩，講傳承。」

劉桂芬接得更快。

「有的人臉皮就是厚。嫁進來幾年，偷學兩手，還真把自己當回事了。沒有陳家，她能有今天？」

圍著試吃的兩個遊客停了動作，互相看了一眼。

我把夾子放回盤裏，照舊賣貨。

劉桂芬最恨我這一點。

她罵人的時候，我不接。

她想鬧大，我偏不順她的手。

當年我剛嫁進陳家，陳家那點果幹生意爛得不成樣。

糖放多了發黏，放少了發澀，封口一鬆，半天就返潮。

陳誌遠在外頭吹得天花亂墜，回家連溫度都看不準。

是我一鍋一鍋試。

梅子要先泡多長，杏脯得翻幾次，桂花什麼時候撒，糖和鹽壓到哪個點，吃著才不衝。

最難的時候，我蹲在廚房門口守到後半夜，第二天四點又去拿貨。

陳家靠那攤子熬過來，劉桂芬當年一口一個「好兒媳」，現在張嘴就成了我偷她家手藝。

真會倒著說。

白珊在鏡頭裏撚了塊果幹，笑得很甜。

「寶寶們，等下我給大家上我們家的招牌，桂花梅。這個味道外麵吃不到，真的是我們家自己調的。」

我手一停。

安安抬頭看我。

「媽？」

「繼續裝袋。」

我從她攤前的試吃盒裏捏了一小塊。

入口那一下，我就明白了。

酸味壓在前頭，尾巴有一點回甜，桂花撒得輕，鹽比平時少了半克。

這是我前天剛寫進筆記本的新比例。

昨晚我按這個比例調好最後一鍋，隻給安安試過一顆。

安安皺了下鼻子，小聲開口。

「她們那個，和咱們的一樣。」

「嗯。」

劉桂芬瞥見我吃了，臉上那股得意都藏不住。

「怎麼樣？陳家的方子，你做得出，我們也做得出。你別以為離了婚，把攤子支到這兒，就能踩著誌遠出頭。」

我看著她。

她不是臨時起意。

她們早就動手了。

不但盯上了我的攤位，還把我的新方子拿走了。

白珊那邊直播間進了不少人，她故意揚高聲音。

「有些人啊，自己過不好，就愛回來攪局。大家做女人的都懂，離了婚還纏著前夫一家，多難看呀。」

這句話一落，周圍看熱鬧的人更多了。

安安把那袋係著紅繩的桂花梅往腳邊攏了攏。

那是昨晚最後一鍋。

她非要自己係紅繩，說這是今天最好賣的一袋，得先護著。

我低頭壓緊封口，指腹按在塑封邊上。

她們想搶，我偏要看她們能搶到哪一步。

白珊對著鏡頭拆了袋試吃，剛把一顆梅子遞給遊客，劉桂芬就衝旁邊幾個人揚聲。

「你們中午再來，今天這個位置啊，要換人了。」

遊客愣了。

「換誰？」

劉桂芬朝白珊一指。

「當然是我兒媳。總不能讓外人占著。」

我把桌上的價格牌扶正，沒理她。

劉桂芬最受不了我這副樣子，聲音更尖了。

「沈枝，我跟你說話呢。識趣點，自己收攤。別等誌遠來了，大家臉上都難看。」

安安拽了拽我的衣角。

「媽媽，她們是不是要搶我們的地方？」

「先賣。」

「哦。」

我彎腰把保溫箱挪到陰影裏，眼尾掃過白珊手機屏幕。

直播標題寫著：二婚嫁進手藝人家，第一次景區擺攤，求支持。

底下評論一串接一串。

「婆婆好會說話。」

「前妻別來沾邊。」

「祖傳秘方衝啊。」

我把那行字看完，手上沒停。

她們拿著我的貨，罵著我的人，踩著我的女兒，還想把我這些年熬出來的東西，一口吞幹淨。

行。

那就別怪我不留麵子。

02

我借口去拿冰袋，繞到攤後給許總發了條消息。

「我在門口攤位區。有人碰了貼編號的備案樣品，還在冒名直播。」

對麵回得不慢。

「審核已經過了，今天巡場，名單隨後走公示。A7是複核試賣，貨能賣，合作身份不能提前用。你先別亮身份，我這邊看現場處理。」

我盯著那行字兩秒，又發過去一句。

「她們已經叫協管了。」

這回隔了半分鐘。

「拖住。流程還差最後一步，今天領導會過現場。誰先鬧，誰先露底。」

我把手機按滅，塞回圍裙口袋。

安安蹲在箱子邊，正把那袋係紅繩的桂花梅往更裏麵塞。

「別動太深，等會兒不好拿。」

「我怕她們順走。」

「先放腳邊。」

她點頭，把袋子抱住。

我剛回到攤前，劉桂芬就把聲音提起來了。

「大家聽著啊，中午以後這個位置，我們家珊珊接手。她直播做得好，人也會來事，景區要的就是這種新氣象。」

白珊立刻接話。

「寶寶們，等會兒給大家上福利，今天要是順利換到這個位子，我加送試吃。」

她說話時，手指還在我那邊的果幹上點來點去。

我把她的手撥開。

「賣你自己的。」

白珊臉一僵，隨即衝鏡頭委屈起來。

「你們看，我就是想學學人家怎麼擺攤。畢竟都是一家人，結果人家防我跟防賊一樣。」

「一家人？」

我看了她一眼，「誰跟你一家人。」

她臉有點掛不住，劉桂芬立刻頂上來。

「離了婚不是一家人，偷學的時候怎麼不說？沈枝，你做人別太絕。誌遠現在重新成家了，你要是真為了孩子好，就別堵著不放。」

圍觀的人裏已經有人開始議論。

「前妻和現任碰上了啊。」

「怪不得這麼精彩。」

「不過這攤子是誰的？」

劉桂芬最擅長這個。

她不把話說死，隻把節奏往她想要的方向帶。

「攤子？她一個女人，哪來的本事把買賣做起來。還不是靠我們陳家教的。現在看我們家兒媳要做直播，眼紅了唄。」

安安抱著桂花梅，聲音很低。

「媽媽，我想把這個收箱子裏。」

「先不收。」

「嗯。」

我知道她怕。

她一怕，就會把聲音放得很輕，像怕多出一口氣都會惹麻煩。

我心裏那股火一直壓著。

這時劉桂芬朝遠處招了招手，喊得特別響。

「同誌，這邊！這邊有人手續不全，占著位置不走！」

兩個協管走過來，藍色馬甲一晃，圍觀的人自動讓出一圈。

白珊立刻把手機鏡頭往前懟。

「寶寶們，現場管理來了，正好幫我們主持公道。」

其中一個協管掃了我攤位一眼。

「誰是攤主？把手續拿一下。」

我把擺攤證、衛生卡都拿出來，遞過去。

劉桂芬搶著開口。

「她這些都是普通臨時證。可她擺這個位置，是拿著我們家以前的老關係卡過來的。離婚了還占前夫家的資源，你們景區也不能不管吧？」

協管翻了翻證件。

「這邊今天有合作攤複核，標準確實跟普通攤不一樣。先把貨清一下，騰地方檢查。」

「聽見沒有？」

劉桂芬一下就來了精神，「我早說了，她不合規。」

我把證件收回來。

「我有手續，你們要核就核，為什麼要清我的貨？」

協管語氣有點不耐煩。

「先配合管理。堵在這兒影響遊客通行，也影響周邊經營。」

白珊對著鏡頭補刀。

「我就說嘛，規矩不是誰哭兩聲就能賴過去的。」

安安往我身邊挪了半步，抱緊那袋桂花梅。

「媽媽。」

我摸了下她的頭，眼睛卻看著那兩個協管。

「你們要核，可以。我的貨別亂碰。箱側有編號，動壞了要記責任。」

劉桂芬已經等不及了，扭頭就衝她兒子喊。

「誌遠，過來搬！」

陳誌遠從後麵攤棚裏走出來，臉色不太自然，手上還沾著糖粉。

他看見我，先是一頓，接著就皺眉。

「沈枝，你非得鬧成這樣？」

我笑了一下。

「我站這兒賣貨，叫鬧？你媽叫協管來搶位，不叫鬧？」

「你說話別那麼難聽。大家都要做生意，位置本來就該讓給更合適的人。」

「更合適的人，是她？」

我看向白珊。

白珊抬著下巴，手機還對著我。

「總不能老讓過去的人卡著現在的人吧。」

這話說得真漂亮。

安安抿著嘴，把紅繩又纏了一圈在手上。

協管抬了抬下巴。

「先清攤。」

我沒再硬攔。

我把安安往身後帶了帶，順手點開錄像，又看了一眼許總發來的最後一條。

「人已經在路上。」

我把屏幕按黑，抬頭時，陳誌遠已經彎腰去搬我的箱子了。

03

他們搬得很快。

也不管箱子裏裝的是什麼，抬起來就往外挪。

劉桂芬嫌攤布礙事，一把掀到旁邊，試吃盤歪在桌角。

外頭正曬，地磚被烤得發白，幾箱果幹一落地，袋子裏的糖霜沒一會兒就開始發黏。

我伸手攔了一下。

「輕點，箱側有編號，裏麵有樣品。」

劉桂芬立刻接過去。

「你少裝。一個擺攤賣貨的，還樣品。真把自己當老板了？」

陳誌遠沒接話，隻悶頭搬。

倒是白珊，對著鏡頭拍得很起勁。

「寶寶們看，做生意就是這樣，手續不全就要整改。我們家也不是欺負人，就是講規矩。」

講規矩。

她嘴裏這三個字一出來，我都想笑。

昨晚那鍋桂花梅，是我和安安一點點封的。

封到最後一袋，安安困得腦袋一歪一歪，還非要坐旁邊幫我係紅繩。

她問我，今天賣得好一點，是不是就能把下個月的學費先留出來。

我說能。

她就特別認真地把那根繩打了個死結。

現在那袋東西，被她抱在懷裏，死活不撒手。

劉桂芬瞥見了，伸手就去拽。

「抱著幹什麼？放下，等會兒一塊清。」

安安往後躲了一步。

「這個不能碰。」

「嘿，你個小丫頭，還護上了？」

「這是我媽媽做的。」

「你媽媽做的？」

劉桂芬陰陽怪氣，「沒有陳家，她會做什麼？」

安安眼圈一下就紅了，可手沒鬆。

陳誌遠走過來，臉上已經有點煩。

「安安，聽奶奶的話。」

「她不是我奶奶。」

這句一出，周圍安靜了一瞬。

陳誌遠臉上掛不住，伸手去拉她。

「別鬧。」

安安被他拽得一個踉蹌，還是死死抱著那袋桂花梅。

「你別拿！」

「給我！」

陳誌遠一下用上了勁，直接把孩子扯到一邊。

安安手腕一滑，紅繩崩開半截，人差點坐到地上。

「一個賠錢貨，哭什麼哭？還嫌不夠丟人？」

我腦子嗡了一下。

安安沒哭出聲，隻把嘴咬得發白，另一隻手還在摸那袋梅子。

我過去把她扶起來。

她小聲吸了口氣，第一句不是疼，而是問我。

「袋子破了嗎？」

我把她攬到身後，低頭看了一眼。

沒破。

就是紅繩斷了一截，掛在袋口邊上，晃得我眼睛疼。

我抬頭看陳誌遠。

他臉上有一閃而過的不自在，但馬上又硬起來。

「你看我幹什麼？孩子這麼小，你教她當眾頂撞長輩，還有理了？」

「長輩？」

我盯著他，「你剛剛罵誰賠錢貨？」

劉桂芬趕緊出來擋。

「小孩不懂事，說兩句怎麼了？你別什麼都扯到孩子身上。你要不是回來鬧，能有這事？」

她說著還朝協管喊。

「同誌，你們也看見了，她影響秩序，還教孩子鬧事。」

協管皺眉。

「別圍著了，趕緊處理完。」

白珊那邊直播間越來越熱，她拆了我被挪出去的一箱果幹，挑出最貴的桂花梅，往鏡頭前一舉。

「寶寶們，今天給你們看我們家的壓箱底。這個比例，是我娘家那邊傳下來的，甜酸壓得特別準，桂花也隻放一點，不搶梅味。」

她一句一句往外報。

每報一個字，我胸口就沉一分。

糖七，鹽一，桂花後撒，醃夠八小時，低火收。

這不是她娘家的方子。

這是我筆記本上寫的。

前天陳誌遠來取安安的舊書包，借口找充電器進過我出租屋。

那本筆記本，就放在抽屜裏。

我手指發緊，腦子裏卻清得很。

我想起很多年前，陳家攤子最差的時候，劉桂芬蹲在後廚門口罵，說我買回來的梅子太貴。

陳誌遠在外頭跑了一天，空著手回來，進門就把賬往我麵前一摔。

「你不是會做嗎？那你做點能賣的。」

那天夜裏我熬到兩點。

第一鍋全倒了。

第二鍋太甜。

第三鍋安安還沒出生，我一個人坐在灶台前，一邊記比例一邊改。

後來這個味道賣出去了，陳家才緩過來。

現在，站在太陽底下，被曬得發黏的還是我的貨，被直播吹成祖傳的也是我的方子。

陳誌遠扯開女兒的手，劉桂芬踩著我的舊賬，白珊踩著我的貨做生意。

真是一家人。

安安拽了拽我的衣角，把斷掉的那截紅繩塞進我手裏。

「媽媽，我沒鬆手。」

她聲音很小。

我把那截紅繩攥住，掌心全是汗。

白珊還在笑。

「寶寶們，喜歡這個口味的打一，等會兒我給大家上鏈接。」

彈幕刷得飛快。

「祖傳就是穩。」

「婆婆家真有料。」

「前妻別蹭了，趕緊走吧。」

我看著她手機上的字，抬手把攤布慢慢卷起來。

劉桂芬一看我動了，臉上都快壓不住喜色。

「早這樣不就完了？非得鬧這麼難看。」

我把最後一角攤布折好，掏出手機。

許總的名字跳在屏幕上。

我按了撥號。

04

電話通的時候，白珊直播間的人數正好過萬。

她那盞補光燈白得晃眼，直直打在我被曬出來一層油光的果幹上。

劉桂芬站在人群中間抹眼角。

「大家評評理，我兒子好不容易重新成家，她偏挑今天來鬧。一個女人離了婚，不想著自己安分過日子，非得堵著前夫一家不放，這日子還怎麼過啊。」

她哭得有鼻子有眼。

剛才搶我貨的時候，她手比誰都快。

現在倒成受害人了。

圍觀的人開始順著她的話走。

「那確實有點過了。」

「再怎麼樣也不能專挑人家新媳婦直播的時候來吧。」

「孩子都帶來了，挺尷尬的。」

安安蹲在那幾箱被曬壞的果幹邊上，拿塊幹淨布一袋一袋往上蓋。

有些已經回軟了，布一搭上去，袋子表麵都黏。

她抬頭看我。

「媽媽，這些是不是賣不掉了？」

「繩子別鬆。」

她愣了一下，低頭又把那袋桂花梅摟緊。

這時電話接通了。

我把手機貼到耳邊。

「許總，你們景區今年主推的非遺合作攤位，現在方便換人嗎？」

四周一下靜了。

不是所有人都聽懂了，但都聽見了「非遺合作攤位」這幾個字。

劉桂芬先反應過來，嗤了一聲。

「你還裝上了。沈枝，你找誰演戲呢？」

我沒理她。

電話那頭很穩。

「這次五一市集接了平台活動後台，現場直播賬號發我。」

「已經在拍了，白小姐的號。她現在用我的備案樣品做預售，還報了我的配方。」

這一句出來，旁邊那個協管都轉頭看了我一眼。

白珊臉色終於變了。

「你亂說什麼？什麼備案樣品，那是我自己的貨。」

我把免提打開，舉高一點。

「門口攤位區，A7。對方正在冒用景區合作樣品和合作話術直播帶貨。」

電話那頭停了半秒。

「我讓招商主管馬上過去。先保全樣品，封停宣傳。你別離場。」

「好。」

這一來一回，圍觀的人開始竊竊私語。

「合作樣品？」

「她到底什麼身份啊？」

「不是普通擺攤的嗎？」

白珊衝過來，想搶我手機。

「你嚇唬誰呢！我直播做我自己的東西，礙著你什麼了？」

我往後一收。

「你自己什麼東西，你心裏沒數？」

她嘴唇動了動，沒接上。

劉桂芬立刻拔高音量。

「大家別被她騙了！一個賣果幹的，哪來什麼非遺合作。她就是看我們直播起來了，故意編詞嚇人。」

協管也有點拿不準。

「你要真有合作手續，拿出來看。」

「正式名單巡場後公示。」

「那就是還沒公示。」

他話一落，白珊像抓住了什麼。

「聽見沒？沒公示就是沒有。還在這兒充大頭呢。」

我看著她。

「那你直播標題裏的祖傳秘方，是哪一家的祖？」

白珊臉一下青一下白。

直播間彈幕已經有點亂了。

「啥情況？」

「是不是翻車了？」

「主播你說清楚啊。」

劉桂芬慌了一瞬，又馬上換了打法。

「就算有點合作意向又怎麼樣？她也不能回來搶陳家的生意。她現在擺的這個位置，本來就該讓給我們珊珊。」

「你說該讓，就讓？」

「當然該讓。你離婚了，和陳家沒關係了，憑什麼還占著這門手藝掙錢？」

「這門手藝是誰試出來的，你要不要當著大家再說一遍？」

她張嘴就來。

「誰家娶了媳婦，不是媳婦幹活？你做了幾年活，就真當自己是功臣了？」

我沒再跟她掰扯。

她這種人，臉不要了，什麼都能說。

我要等的，不是她講理。

是規則回來抽她。

白珊的直播間突然卡了一下，接著彈出一條紅字提示。

涉嫌未經授權宣傳，限流處理中。

她整個人都僵住了。

「怎麼回事？」

她手忙腳亂點屏幕，越點越急。

「為什麼上不了鏈接了？」

協管也看見了，神色跟著變。

圍觀的人一陣騷動。

「真限流了。」

「不會是真的吧？」

我把手機放下，轉頭去扶那幾箱貨。

安安挪過來幫我，鼻尖全是汗。

我拿過她手裏的布，替她遮在箱子上。

沒過兩分鐘，景區裏頭快步走出幾個人。

最前頭那個穿著工牌，腳步很急，走到攤前第一句話就是——

「誰讓你們碰沈老板備案樣品的？」