9

一個人住的日子，比我想象中難熬一百倍。

沒人做飯，沒人說話，連個吵架的人都沒有。

電視開著，聲音填不滿空蕩蕩的客廳。

我開始學做飯。

第一次煲粥，水放多了，稀得像刷鍋水。

第二次米糊了底，整個廚房都是焦味。

第三次終於煮出個樣子，但嘗了一口——跟趙秀蘭做的差了十萬八千裏。

我坐在餐桌前，對著那碗粥發呆。

三十五年，一日三餐，一萬多頓飯。我從來沒說過一句"好吃"。

一個月後，我在小區門口碰見了趙