第一章

我全省體考第一，錄取通知書送到了村口。

我跑去村支書家拿，他當著我的麵把信封揣進褲兜。

“曉曉啊，你去省城念書，你媽拿什麼供？”

“磚廠那邊我談好了，一個月六千，離家近，叔給你留了位置呢。”

我撲上去搶：”還我！”

他一巴掌扇開我，“體校那邊我幫你打過電話了，說你放棄入學。”

“下午五點前不撤銷，名額就作廢。”

他低頭看表。

“還有四十分鐘。”

他笑著說：“你就聽叔一句勸，別折騰了。”

我渾身發抖。

......

01

我盯著趙德財揣進褲兜的那隻手。

腦子嗡的一聲炸開。

全省體考四百米第一名，文化課超線六十二分。

省體校官網名單上我的名字排在第一個。

這樣的成績，你跟我說去磚廠？

“趙叔，那是我的錄取通知書。把東西給我。”

我盡量壓著聲音，但嗓子還是發緊。

趙德財靠在門框上，慢悠悠點了一根煙。

“林曉啊，我知道你跑得快。”

“但你想想，搞體育能吃幾年飯？傷了怎麼辦？退役了幹什麼？”

他吐出一口煙圈，眯著眼看我。

“鎮上磚廠，計件，一個月五六千穩穩當當。”

“你媽在超市打工一個月才兩千多。你去省城念書，學費生活費一年兩三萬，你媽拿什麼供？”

“有獎學金，有助學金，我可以......”

“別跟我說那些虛的。”

他打斷我，“我活了大半輩子，隻認一個理——人得踏實。”

“你一個女孩子，跑什麼跑？以後嫁個好人家才是正經。”

我拳頭攥得死緊。

“趙叔，通知書還我。”

“不還。”

我伸手去搶，他一巴掌扇在我手背上。

趙德財居高臨下：“我先替你保管。”

“等你想通了，願意去磚廠了，我再給你。”

他轉身要進屋。

“你憑什麼扣我的通知書？！”我嗓門突然拔高。

趙德財站住了，回頭看我，臉色沉下來。

“憑什麼？”

“就憑你爸當年治病，我墊了三千塊醫藥費，到現在沒還。”

“就憑你媽的低保，是我跑前跑後辦下來的。這人情，你認不認？”

我愣住了。

三千塊。那是六年前的事。

我媽每個月從超市工資裏摳出三百攢著，早就攢夠了要還。

他死活不收，說“鄉裏鄉親的，不急”。

現在倒成了他扣通知書的理由。

“趙叔，錢我還你，三萬都行。通知書給我。”

“已經晚了。”

趙德財掏出手機，在我麵前晃了晃，“今天上午我給省體校招生辦打過電話了。”

“我說你是孤兒寡母，家裏供不起，放棄入學資格。”

我腦子“轟”地炸開。

“你憑什麼替我放棄？！”

“人家招生辦老師說，放棄要走流程，給我留了一個最後期限。”

“今天下午五點之前，如果你本人打電話過去撤銷申請，名額還能保住。”

“過了五點，係統自動作廢，補錄別人。”

他低頭看了看手腕上的表。

“現在四點二十了。”

我渾身的血往頭頂湧。

四十分鐘。

“趙叔，把通知書給我，我要撤銷申請！”

他居高臨下看著我，眼神裏全是得意。

“你就聽叔一句勸，別折騰了。”

“你現在就算跑到村口小賣部借電話打給招生辦，人家要核實你的考生號和身份信息，還有通知書編號。”

“通知書在我手裏，你拿什麼核實？”

我渾身發抖。

五點前不撤銷申請，我這三年的血汗就白費了。