第 2 章

第二天一早，那個攝像頭被重新裝了回去。

不是原來那個，是我爸連夜從網上加急買的新款，帶夜視功能，三百六十度旋轉，畫質比老的那個清楚三倍。

安裝的時候我就站在旁邊看著。

師傅把攝像頭固定在天花板的角落，調試完畢後，衝我爸比了個手勢。

"宋先生，這款連著軟件就能實時看，還能雙向語音對講。"

我爸滿意地點點頭，掏出手機掃了綁定碼。

我看到他把權限同時分享給了兩個人。

一個是我媽，一個是宋明辭。

師傅走後，我媽站在門口，用檢閱的目光掃了一圈我的房間。

"以後你在屋裏換衣服，去衛生間換。"

"這個監控是為你好，等你哪天真正懂事了，我們自然會拆。"

我點了點頭，沒說話。

她走之後，我坐在床沿，抬頭看了一眼那個新的攝像頭。

紅色的指示燈一閃一閃，像一隻永遠不會閉上的眼睛。

我的呼吸忽然變得很淺。

不是害怕，是一種很深的窒息感。

它看著我睡覺，看著我翻書，看著我發呆，看著我對著牆壁無聲地張嘴。

六年來，這隻眼睛拍下過我所有的脆弱。

但從來沒有一個人因為看到畫麵裏的我，而走進這個房間問一句：你還好嗎。

中午吃飯的時候，宋明辭從他的房間裏走出來。

他坐在我對麵，衝我笑了一下。

"哥，新攝像頭的畫質好清楚哦，我連你書桌上的字都能看見。"

他說這話的時候，筷子正夾著一塊紅燒排骨往碗裏放。

我媽立刻又往他碗裏添了一塊。

"多吃點，瘦得跟猴似的。"

宋明辭往我媽身邊靠了靠，"媽你做的飯最好吃了。"

我低頭扒飯。

碗裏隻有青菜和米飯，排骨盤子放在桌子的另一頭，離宋明辭最近。

從小就是這樣。

好吃的離他近，難吃的離我近。

我媽說我不挑食，能吃飽就行。

宋明辭身體弱，需要補。

可宋明辭的體測年年滿分，我才是那個從小貧血的人。

"哥，你怎麼不吃排骨呀？"宋明辭歪著頭看我，聲音柔和。

"是不是還在為昨天的事生氣？"

"沒有。"我夾了一筷子青菜。

"吃不下，你們吃。"

"你看看你，整天擺個臉色給誰看？"我媽筷子在桌上敲了一下。

"你弟弟好心好意關心你，你就不能給個好臉？"

宋陶清坐在主位上，悶頭喝湯，一言不發。

他向來是這樣，小事交給我媽處理，隻有在宋明辭打電話告狀的時候，他才會出場。

分工明確，配合默契。

午飯後，我回到房間關上門。

攝像頭的紅燈依舊一閃一閃。

我坐到書桌前，拿出一本高考後再沒翻過的數學習題冊，假裝在做題。

實際上我在習題冊下麵壓了一張紙，上麵列著我這三天需要完成的所有準備工作。

機票。證件。行李。還有裴溪亭幫我辦的那張不記名銀行卡。

每一項我都在腦子裏過了無數遍。

不能用手機查，宋明辭能看到我屏幕上的內容。

不能在房間裏打電話，攝像頭帶收音功能。

不能深夜出門，院子的大門裝了感應燈。

我必須在這隻眼睛的注視下，不露一絲破綻。

下午三點，宋明辭敲了我的房間門。

"哥，我想跟你聊聊天。"

他推門進來的時候，目光先落在我書桌上，然後才看向我。

"你在做數學題？高考都考完了還做這個？"

"閑著也是閑著。"我把習題冊往前推了推，蓋住下麵的紙。

宋明辭在我床上坐下來，兩條腿晃來晃去。

"哥，後天是你生日耶。"

"嗯。"

"媽說到時候買個蛋糕，一家人吃頓飯。你想要什麼口味的呀？"

他語氣真誠得不像話。

如果不是這六年來一次又一次地被他的真誠刺穿，我大概真的會以為他在關心我。

"隨便，你們定就行。"

"好吧。"他站起身，走到門口的時候回頭看了我一眼。

"哥，你知道嗎，其實我一直都很羨慕你。"

"你成績好，長得也好看，所有人都說宋家大兒子以後有出息。"

他的眼神清澈見底，嘴角帶著一點點落寞。

"有時候我在想，爸媽裝攝像頭，是不是因為太在乎你了。"

說完他輕輕帶上門，走了。

我盯著關上的門，手指在桌麵下攥得發白。

他每一句話都說得恰到好處。

恰好讓攝像頭拍到他的體貼，恰好讓回放的人覺得他是全天下最好的弟弟。

我又抬頭看了一眼那盞紅燈。

它忠實地記錄著一切。

但它隻記錄畫麵，不記錄真相。