8

工作人員拉開屍袋。

母親突然撲上去，死死擋住拉鏈。

“別蓋住他的臉。”

“小野怕黑，他小時候就怕黑......”

她低頭親吻我冰冷的額頭，哭得連聲音都發不出來。

父親跪在另一邊，把那把染血的銀色鑰匙往我手裏塞。

“主力還是你。”

“誰都搶不走。”

可我的手指已經僵硬。

他用盡力氣，也無法讓我重新握住那把象征主力席位的鑰匙。

十年前，他把鑰匙交給我時說，隻要我握緊方向盤，這個家永遠站在我身後。