3

她說的小心翼翼。

眼裏全是對我的防備。

我伸手想抱她。

手剛伸出去，菲菲就後退了半步，整個人縮到床角，眼睛死死盯著我，全是戒備。

我壓下喉嚨裏的澀意，把打包盒往她那邊推了推。

"爸爸買的，不用還。"

她不說話，就那樣看著我，渾身上下都寫著抗拒。

我胸口像被誰攥了一把。

我每月轉十萬，她媽說把她照顧得很好。

可我的女兒，在學校啃了三年的饅頭，連一份餛飩都不敢白吃。

我站起身，想出去透口氣。

"你又要走了嗎？"

菲菲的臉一下子白了。

那個"又"字，像根針，直直紮進我肉裏。

三年，我常年出差，駐外，趕項目。

每一次走，她大概都是這麼問的。

每一次，她媽大概都告訴她：

爸爸忙，別煩他。

"爸爸不走了。"我蹲回她麵前，"出去辦點事，馬上回來。"

她沒應聲，隻把臉埋進被子裏。

我關上門，去找班主任。

"林先生，我這次也是冒昧。"

"您愛人說，您常年在外，家裏這些事，別打擾您。"

我盯著她，一字一句。

"以後孩子所有的事，直接聯係我。"

“我想知道林菲菲最近的情況，您能告訴我嗎？”

班主任打開電腦，一條一條調出來：

餐費欠繳。

校服未領。

體檢異常未處理。

還有一項競賽，報名逾期，資格被係統取消了。

"報名費多少？"我盯著最後一條。

她說了一個很小的數。

"我們催過您愛人。"班主任歎氣，"她說家裏不寬裕，還說了一句話，不太好聽。"

"什麼話？"

她沒答，把手機屏幕轉向我。

截圖裏，妻子的頭像旁，清清楚楚寫著：

"她爸說這些沒用，別報了，別給孩子增加壓力。"

我閉上眼。

"不是這樣嗎？"

門口傳來聲音。

我回頭，菲菲站在那兒，臉色白得嚇人。

"那天我問媽媽。"她聲音發抖，"她說你不讓我參加，說你賺錢辛苦，我不該為了一個比賽，給你添麻煩。"

班主任看出不對，找了個借口，出去了。

我走到菲菲麵前，蹲下來，和她平視。

"不是。"我一個字一個字說，"爸爸從來沒說過。"

她眼眶紅了，卻沒掉眼淚。

"可你從來沒說過。"

"因為爸爸不知道。"

她笑了一下，帶著這個年紀不該有的尖銳：

"你不知道的事情太多了。"

"是。"我點頭，"爸爸不知道的太多。"

我沒有替自己辯解。

遲到的解釋，對一個受夠了委屈的孩子來說，就是一張過期的藥方。

我掏出手機，打開銀行，把三年的轉賬記錄一條一條調出來，遞到她眼前。

"這是你學費那個月，十萬。"

"這是你說要報冬令營，爸爸轉的。"

"這是你說生病住院，爸爸補的三萬。"

備注裏，每一筆都是她的名字。

學費。

生活費。

補課。

看病。

她愣住了，低頭看著密密麻麻的記錄，手指在屏幕上發抖。

“可是我都沒有收到啊。”

“媽媽說，爸爸困難，我們不能找爸爸要錢。"

她眼裏帶著眼淚。

“爸爸，錢到底去了哪裏？”

我也紅了眼眶，看著她聲音很輕。

“很快，我們就知道錢到哪去了。”