6

從這天起，念念開始拒絕程硯川靠近。

他替她送水，她會立刻躲到賀臨身後。

他推開兒童房的門，她便捂住耳朵，哭著喊媽媽。

蘇明漪沒有糾正，隻是把他的生活用品從主臥一點點搬了出去。

“最近讓你住客房，等念念情緒穩定了再說。”

她的語氣自然，像是這隻是一次短暫調整。

賀臨住進主臥旁邊的房間，傭人甚至重新為他配了一把家裏的備用鑰匙。

那晚，程硯川在書房整理文件時，聽見門外傳來急促的腳步聲。

念念不見了。

她趁傭人不注意，獨自跑出院子，沿著湖邊去找賀臨。

程硯川拿起外套追出去。

湖岸濕滑，念念站在水邊，腳下的石塊不斷往下滾。

她朝著不遠處的賀臨伸手。

“爸爸，你快來。”

賀臨站在岸邊，手裏拿著手機，像是被突發狀況嚇住，遲遲沒有靠近。

程硯川趕到後，一把抓住念念的手腕，將她往回拽。

小女孩身體失去平衡，整個人撞進他懷裏。

下一刻，兩人一起滑進淺水區。

冰冷的湖水瞬間沒過膝蓋，程硯川用受傷的手腕死死托住女兒，將她推向岸邊。

賀臨這才撲過來，把念念從他懷裏接走。

“念念，別怕，爸爸在這裏。”

蘇明漪也趕到了。

她看見女兒渾身濕透，立刻脫下外套裹住她。

“有沒有哪裏受傷？”

念念哭著抱緊賀臨。

程硯川靠在岸邊，濕透的衣服貼在身上，手腕被水浸得發麻。

蘇明漪從頭到尾沒有問他一句。

“先帶念念回去。”

她抱著女兒轉身。

賀臨跟在後麵，經過他身邊時，腳步頓了一下。

“硯川，辛苦你了。”

那句感謝輕飄飄的，像是施舍。

他被獨自留在岸邊，直到傭人發現他昏倒在草地上。

醒來時，他已經躺在醫院。

蘇明漪守在床邊，見他睜眼，第一句話便是：

“你別怪念念，她隻是害怕。”

程硯川看著她，沒有出聲。

她從包裏拿出那份長期接送授權書，放到床頭。

“你簽了吧。”

“以後賀臨參加學校活動，會方便很多。”

程硯川看著她，毫不猶豫地簽了。

看到他這麼爽快，蘇明漪頓了頓，心裏隱隱有些不安。

病房門口，念念被賀臨牽著走進來。

“爸爸，以後你不要故意傷害自己來博取媽媽的關注了。你這樣，很煩。”

賀臨低頭看了一眼，唇角緩慢揚起。

蘇明漪沒有阻止。

“念念，我們先回家，別打擾爸爸休息。”

程硯川躺在病床上，看著他們三個人走出門。

深夜，病房外的腳步聲漸漸遠去。

姐姐按照約定趕來，帶來了證件和重新整理好的材料。

程硯川換好衣服，拔掉手背上的針，獨自走出醫院。

回到那棟生活多年的房子時，天還沒有亮。

院門沒有鎖，他推門進去，屋裏安靜得聽不見任何聲音。

主臥裏，蘇明漪摟著念念熟睡。

隔壁房間，賀臨的行李已經鋪開，儼然成了這個家的另一個主人。

程硯川站在門口看了很久。

他沒有叫醒任何人，也沒有拿走衣櫃裏的衣服，更沒有帶走蘇明漪送給他的手表和相冊。

他隻從抽屜深處取出母親留下的舊相冊。

走到床邊時，他摘下婚戒，放在那份已經簽了字的授權書上。

程硯川轉身打開大門。

姐姐的車停在院外，。

他坐進副駕駛，關上車門。

房間裏的蘇明漪翻了個身，仍舊沒有醒。

她相信隻要念念還在，程硯川就不會真的離開。

車子駛出院門。

程硯川看著後視鏡裏的房子一點點縮小，直到徹底消失在拐角。

這一次，他沒有回頭。