第 1 章

林若華是個完美妻子，卻獨獨把生孩子列為婚姻的死穴。

隻因她的初戀宋懷瑾曾意外失去生育能力，患上了重度抑鬱。

他回國後，林若華的時間便不再屬於我。

她從沒對我發過脾氣，隻是在我每次質問的時候溫柔地告訴我：

“他現在隻有我了。”

我問過她：

“那我呢？”

她沉默很久，抱住我：

“你是我想過一輩子的人。”

後來宋懷瑾病情惡化，林若華提出暫時分居。

她說等他痊愈，就會回到我身邊。

這一等就是三年。

再次相見，她成了一具蓋著白布的屍體。

她救下了投江的宋懷瑾，自己卻沒能回來。

手機備忘錄裏，有一條她在趕往江邊途中匆忙打下的話：

“對不起，如果我沒回來，餘生欠你的，隻能來世再還。”

這一生臨死前我仍在想，她究竟有沒有愛過我。

再睜眼，我回到了林若華第一次提出分居的那晚。

她神色疲憊，低聲問我：

“你能不能再給我一點時間？”

我把戒指摘下來，放進她手裏。

“可以，但這次，別再回來了。”

“你要救他，就好好救到底。至於我，也該學著救自己了。”

......

林若華愣在原地。

她低頭看著掌心裏那枚冰涼的鑽戒，向來溫和的眉眼間多了一抹錯愕。

似乎是沒料到我會如此平靜。

“長風，你別鬧脾氣。”

她將戒指輕輕放回茶幾上，推到我麵前。

“懷瑾今天在跨海大橋上站了三個小時，差一點就跳下去了。”

她抬起手，捏了捏眉心，神色間難掩疲憊。

“醫生說他的抑鬱症複發得很嚴重，身邊一刻都離不開人。”

我靜靜地看著她。

看著這張我愛了整整七年的臉。

上一世的今天，我也是坐在這個沙發上。

我像個失去理智的瘋子，把茶幾上的水杯砸得粉碎。

我歇斯底裏地質問她，到底把我們的婚姻當成了什麼。

她沒有生氣，也沒有大聲吼我。

隻是蹲下身，小心翼翼地收拾好地上的玻璃碎片。

然後溫柔地看著我：

“他現在隻有我了，長風。”

鈍刀子割肉，大抵就是那種感覺。

而現在，看著眼前活生生的林若華，我連生氣的力氣都省下了。

“去吧。”

我站起身，沒有看桌上的戒指，徑直走向衣帽間。

“我幫你把幾件常穿的衣服收拾一下。”

林若華跟了上來。

她斜靠在門框上，視線緊緊跟隨著我的動作。

“我隻是暫時搬去他隔壁的公寓，不是不回來了。”

她的聲音裏帶著一絲安撫的意味。

“等他情緒穩定下來，醫生說可以脫離危險期，我馬上就回家。”

我沒有回頭。

隻是從衣架上取下她的真絲襯衫，一件件疊好。

“不用急。”

我將疊好的襯衫放進黑色的旅行箱裏。

“人命關天，你多陪陪他也是應該的。”

林若華沉默了片刻。

她似乎很不習慣我這種連一絲醋意都沒有的態度。

她走上前，從背後輕輕環住我的腰。

將下巴擱在我的肩膀上。

“長風，我知道你心裏委屈。”

她溫熱的呼吸落在我的耳畔，帶著她身上慣有的檀木香。

“你是我想過一輩子的人。”

“等過了這段時間，我們去冰島補個蜜月好不好？你不是一直想去看極光嗎？”

我垂下眼簾，看著她環在我腰間的手。

那雙手骨節分明，修長好看。

曾經，這雙手在教堂裏為我戴上戒指，承諾會護我一生無憂。

後來，這雙手在冰冷的江水裏死死護著另一個男人，連具完整的屍骨都沒留下。

我輕輕掰開她的手指。

拉上旅行箱的拉鏈，將拉杆推到她手邊。

“再說吧。”

我轉過身，對上她的視線。

“早點過去，別讓他一個人待太久。”

林若華深深看了我一眼，眼底閃過一絲複雜的暗芒。

她最終還是接過了拉杆。

“有什麼事隨時給我打電話。”

“我明天早上有個會，開完會我回來陪你吃午飯。”

我沒有點頭，也沒有拒絕。

隻是看著她推著箱子，走出了這扇門。

大門“哢噠”一聲關上。

整棟別墅陷入了死一般的寂靜。

我走到茶幾前，拿起那枚戒指，隨手扔進了抽屜的最深處。

第二天一早，我向公司請了年假。

林若華沒有回來陪我吃午飯。

快到中午的時候，一輛貨拉拉停在了別墅門口。

進來的是一個陌生的中年男人。

他穿著幹淨的圍裙，臉上帶著討好的笑。

“是傅先生吧？我是宋先生請的護工。”

我端著咖啡，站在樓梯上看著他。

“有事？”

護工搓了搓手，眼神在客廳裏四處打量。

“林總吩咐我過來拿點東西。”

“宋先生昨晚一整夜都沒睡著，精神很差。”

他指了指客廳角落裏那台老式留聲機。

“林總說，宋先生以前最喜歡聽這台留聲機的聲音。”

“讓我搬過去，放在他臥室裏，能幫他安神。”

我的手指猛地攥緊了咖啡杯。

那是爺爺臨終前留給我的遺物。

林若華明明知道那對我意味著什麼。

護工見我沒說話，以為我默認了。

招呼門外的搬運工進來。

“手腳輕點，林總可是交代過的，這東西貴重，別磕壞了。”

兩個工人上前，抬起那台黃花梨木的留聲機。

木材摩擦地麵的聲音，在這個空蕩的客廳裏顯得格外刺耳。

“等等。”

我出聲叫住他們。

護工轉過頭，有些防備地看著我。

“傅先生，林總可是交代過的......”

我放下咖啡杯，從包裏拿出一張名片遞給他。

“搬運費林若華結過了嗎？”

護工愣了一下，訥訥地點頭。

“結過了。”

“好。”

我指著牆上那幅抽象畫，還有置物架上的一套黑膠唱片。

“這些也是林若華買的，應該也符合宋先生的品味。”

“一並搬走吧，省得你們再跑一趟。”

護工徹底呆住了。

他顯然來之前做好了被我辱罵刁難的準備，卻沒料到我會是這個反應。

直到搬運工把東西都搬上車，他才如夢初醒般道了聲謝。

貨車絕塵而去。

我看著空出一大塊的客廳，拿出手機，撥通了一個號碼。

“張經理，我是傅長風。”

“錦繡路的這套別墅，幫我掛出去賣了吧。”

“對，越快越好，價格可以低於市場價兩成。”

電話剛掛斷，林若華的電話就打了進來。

我按了接聽鍵。

“長風。”

她的聲音透過聽筒傳來，帶著隱約的歉意。

“孫叔過去搬留聲機了吧？”

“對不起，今天早上開完會，懷瑾突然情緒失控摔東西。”

她頓了頓，語氣越發溫柔。

“我實在走不開，隻能讓他過去。”

“那台留聲機我隻是借用幾天，等懷瑾好一點，我親自給你搬回去好不好？”

我走到落地窗前，看著外麵灰蒙蒙的天空。

“不用了。”

“既然他喜歡，就留在那邊吧。”

林若華在電話那頭沉默了。

隻有她略顯沉重的呼吸聲傳來。

“長風，你是在怪我食言沒回去陪你吃飯嗎？”

“晚上我一定抽空回去一趟。”

我看著玻璃上自己模糊的倒影。

“林若華。”

“你好好照顧他吧，不用管我。”

我沒等她再說話，直接掛斷了電話。

轉身走回臥室，拖出了最大的一個行李箱。