第1章

零下十度的冬夜，我推開家門。

顧雲晟正吹著暖氣打遊戲。

一門之隔的陽台，三歲的兒子僅穿單衣，凍得小臉青紫，呼吸減弱。

我瘋了般砸門抱起孩子，他卻摘下耳機破口大罵：

“嚎什麼？吵得老子送了人頭！凍五分鐘能死啊？”

淩晨兩點，ICU搶救儀發出長鳴。

電話裏滿是他的不耐煩的聲音：“要死快點死！別耽誤老子晉級賽！”

摸著兒子逐漸冰冷的身體，我顫抖著掛斷。

既然他那麼喜歡打遊戲。

那我為他量身定做的地獄副本，現在開服。

1

“嚎什麼？吵得老子送了人頭！凍五分鐘能死啊？”

顧雲晟猛地摔下耳機，電腦屏幕上閃爍著灰色的“失敗”字樣。

他連頭都沒回，盯著屏幕繼續罵罵咧咧。

“你是不是有病？大半夜回來發什麼瘋！”

我根本聽不清他在說什麼。

腦子裏隻有一陣尖銳的耳鳴。

懷裏的兒子小寶輕得像一張紙，身上隻穿著一件單薄的秋衣。

他的小臉青紫得嚇人，嘴唇煞白，連哭聲都沒了，隻剩胸口微弱的起伏。

“讓開！”

我瘋了一樣撞開擋在過道上的電競椅，抱著孩子往門外衝。

顧雲晟被我撞得一個趔趄，火氣更大了。

“林晚晴你長本事了是吧？老子辛辛苦苦打個晉級賽，你一回來就找事！”

“他自己跑去陽台玩，關我什麼事！”

我停在門口，回頭死死盯著他。

“陽台的門是從裏麵反鎖的。”

我的聲音沙啞得不像自己的，帶著無法控製的顫抖。

“顧雲晟，外麵零下十度。”

他愣了一下，眼神明顯閃躲。

但很快，他又梗起脖子，滿臉不耐煩。

“那也是他自己亂碰鎖上的！小孩子懂什麼？”

“你趕緊帶他去屋裏捂捂不就行了，去什麼醫院？大半夜的你想把所有人都吵醒嗎？”

“傳出去鄰居怎麼看我？我還怎麼找工作！”

我沒再理他，抱著孩子衝進樓道。

冷風灌進衣領，我卻感覺不到冷。

隻覺得懷裏小小的身體越來越僵硬。

電梯遲遲不來，我順著樓梯往下跑。

跑得太急，膝蓋磕在台階邊緣，鑽心的疼。

我顧不上這些，滿腦子都是小寶剛才在陽台玻璃門上留下的那個小小的、凍得通紅的手印。

到了醫院急診，醫生剛摸到孩子的皮膚，臉色就變了。

“嚴重失溫！快，推搶救室！”

護士推著平車跑過來，我跟著跑了幾步，就被攔在搶救室那扇沉重的大門外。

門頂上的紅燈亮起，刺眼得讓人想吐。

我靠著牆滑坐到地上，大口大口地喘氣。

手機在口袋裏震動。

是顧雲晟打來的。

我按下接聽鍵，手抖得差點把手機摔了。

“喂，林晚晴，你到底有完沒完？”

電話那頭，伴隨著密集的鍵盤敲擊聲和遊戲音效。

“我都說了他就是冷著了，你非要鬧到醫院去。”

“你趕緊回來把飯做了，我餓了。”

我死死咬著嘴唇，嘗到了血腥味。

“小寶在搶救。”我聽見自己說。

“搶救個屁！”顧雲晟嗤笑一聲，語氣裏全是不屑。

“你少拿這套嚇唬我，不就是想逼我認錯嗎？”

“我告訴你，今天這局輸了全怪你！你要死快點死，別耽誤老子下一把晉級賽！”

“嘟嘟嘟......”

電話被他掛斷了。

我盯著暗下去的屏幕，眼淚終於一顆顆砸了下來。

不知道過了多久，搶救室的門開了。

醫生走出來，摘下口罩，眼神裏滿是遺憾。

“對不起，孩子送來得太晚了，器官已經出現不可逆衰竭。”

“我們盡力了。”

我腦子裏“嗡”的一聲。

像是有什麼東西徹底碎掉了。

我不知道自己是怎麼走進搶救室的。

小寶靜靜地躺在病床上，身上插滿了管子。

他的臉終於恢複了一點點血色，卻再也不會睜開眼睛叫我媽媽了。

護士走過來，眼眶也是紅的。

她遞給我一個透明的塑封袋。

“林護士，這是我們在清理孩子遺體時，從他手裏摳出來的。”

我低頭看去。

袋子裏，是一塊白色的塑料碎片。

邊緣帶著血跡。

那是陽台門內側，兒童安全扣的碎片。

小寶的手指上全是傷口，指甲都劈裂了。

他是用了多大的力氣，才把反鎖的扣子摳下來一塊？

門，根本不是他自己關上的。

是顧雲晟。

是他把孩子關在外麵，然後反鎖了門。

“林晚晴，你是不是有病？大半夜折騰什麼，趕緊帶他回來，我明天還要排位呢。”

微信裏，顧雲晟又發來一條語音。

我握緊了那個塑封袋，指甲深深掐進掌心。

2

“醫生，能不能開個意外證明？就是那種......小孩子自己調皮導致的？”

走廊盡頭的辦公室門半掩著，顧雲晟的聲音從裏麵傳出來。

聲音裏是令人作嘔的討好和試探。

我抱著小寶生前最愛的那件帶小熊耳朵的外套，僵在原地。

“顧先生，孩子的死因是嚴重失溫導致的器官衰竭。”

醫生的聲音很冷硬。

“這不是簡單的調皮能解釋的，作為家屬，你們有不可推卸的責任。”

“是是是，責任肯定有。”顧雲晟趕緊接話。

“但這主要怪我老婆，她平時工作忙，回家也不看孩子。”

“我就是個臨時搭把手的，一時沒注意......”

我一把推開門。

顧雲晟嚇了一跳，轉頭看見是我，神色有些心虛。

但很快，他又挺直了腰板，先發製人。

“你站在門口偷聽什麼？我都說了是個意外，你非要把事情鬧大是不是？”

他走過來，伸手想搶我懷裏的衣服。

“趕緊把這晦氣東西扔了，去把手續辦了。”

我側身避開他的手。

“你剛才跟醫生說什麼？”我盯著他的眼睛。

“我說什麼了？我說的是實話！”

顧雲晟拔高了聲音，似乎聲音大就能掩蓋他的心虛。

“要不是你非要去上那個破班，孩子能交給我嗎？”

“你明知道我不會帶孩子，你這就是不負責任！”

我看著眼前這張臉，突然覺得無比陌生。

這就是我嫁了五年的男人。

孩子躺在冰冷的太平間裏，他沒有掉一滴眼淚，甚至沒有問一句孩子走的時候痛不痛。

他滿腦子想的，隻有怎麼把責任推得幹幹淨淨。

“啪！”

我抬起手，狠狠給了他一巴掌。

這一巴掌我用盡了全力，震得我手心發麻。

顧雲晟被打偏了頭，愣了兩秒後，猛地轉過頭，眼神凶狠。

“林晚晴，你敢打老子？！”

他揚起手就要打回來，卻被人一把抓住了手腕。

“顧雲晟，你想幹什麼！”

伴隨著一聲尖銳的怒吼，周嵐踩著高跟鞋衝了過來。

她一把推開我，心疼地護住顧雲晟。

“你這個喪門星！你沒看好我孫子，現在還敢打我兒子？”

周嵐指著我的鼻子，唾沫星子都快噴到我臉上了。

“你一個當媽的，怎麼能把孩子一個人扔在家裏？”

“我兒子天天在家多辛苦，你還要逼他帶孩子，你安的什麼心！”

我冷冷地看著這對母子。

“他在家辛苦什麼？辛苦打遊戲嗎？”

“他把小寶關在零下十度的陽台，反鎖了門！”

“你胡說八道！”周嵐立刻尖叫起來，打斷了我的話。

“我兒子怎麼可能幹這種事？明明是你自己出門沒關好門！”

“你現在想把臟水往我兒子身上潑，沒門！”

就在這時，兩名警察朝我們走了過來。

“誰報的警？”

“我報的。”我迎上前去。

顧雲晟的臉色大變。

他一把拉住我的胳膊，壓低聲音咬牙切齒。

“林晚晴你瘋了？家醜不可外揚你懂不懂！”

我用力甩開他的手。

“警察同誌，我懷疑我丈夫故意遺棄致人死亡。”

警察皺起眉頭，看向顧雲晟。

“你就是孩子父親？昨晚案發時你在幹什麼？”

顧雲晟咽了口唾沫，眼神閃爍。

“我......我一直在睡覺，我老婆上夜班，我太累了就睡著了。”

“等我醒來的時候，她已經抱著孩子出門了。”

他撒謊。

我剛要反駁，周嵐卻搶先一步，掏出了手機。

“警察同誌，你們別聽這個女人的，她就是想訛我們家錢！”

“我這裏有錄音，你們聽聽。”

她點開一段音頻。

裏麵傳來我帶著哭腔的聲音。

“小寶......小寶怎麼會在陽台......門怎麼關上了......”

錄音很短，隻有這一句。

卻恰好印證了顧雲晟的謊言——是我回家後才發現孩子在陽台的。

警察看了我一眼，眼神多了幾分懷疑。

“林女士，這段錄音你怎麼解釋？”

我氣得渾身發抖。

那是昨晚我在急診室門外，崩潰之下給周嵐打的電話。

我明明說了是顧雲晟把孩子關在陽台，她卻隻截取了這一句！

“這是剪輯過的！”

我立刻去摸自己的口袋。

“我手機裏有昨晚跟他的通話記錄，他親口承認......”

我的手掏了個空。

手機不見了。

我猛地抬頭看向顧雲晟。

他剛才搶我衣服的時候，順手摸走了我口袋裏的手機！

顧雲晟從褲兜裏掏出我的手機，裝出一副無辜的樣子。

“老婆，你手機剛才掉地上了，我幫你撿起來了。”

他把手機遞給我，屏幕是亮的，正停留在微信聊天界麵。

我一把奪過來。

裏麵幹幹淨淨。

他不僅刪了通話記錄，還刪了昨晚所有的聊天記錄！

包括那句最關鍵的：“你別再敲門，孩子哭夠了自然會安靜。”

我死死盯著顧雲晟那張得意的臉。

“你以為刪了就沒事了嗎？”

警察身後傳來一個沉穩的聲音。

沈硯穿著一身筆挺的深色西裝，手裏拿著一份文件夾，走了過來。

他是我的前同事，現在是市裏有名的法律援助律師。

他走到我身邊，遞給我一張紙。

“警方已經調取了雲端備份數據。”

沈硯轉頭看向顧雲晟，語氣平靜得像是在宣讀判決書。

“這不是一場普通的意外，你丈夫在撒謊。”

“而且他刪掉的那條語音，可能決定他要坐幾年牢。”

3

“把字簽了，這二十萬就是你的，別給臉不要臉。”

一份皺巴巴的調解書被重重拍在茶幾上。

周嵐雙手抱胸，居高臨下地看著我。

這是小寶走後的第三天。

我回到這個曾經被稱為“家”的地方，收拾小寶的遺物。

房間裏冷得像冰窖。

顧雲晟坐在沙發上，手裏還拿著手機，屏幕上閃爍著遊戲大廳的界麵。

他的眼底有紅血絲，不是因為悲傷，而是因為熬夜打排位。

小寶的房間裏，還放著一個沒拆封的生日禮物。

那是他一直想要的奧特曼玩具，我打算等他過完三歲生日就給他的。

現在，他永遠也等不到了。

“晚晴，你也別太難過了。”

顧雲晟放下手機，換上一副假惺惺的悲痛表情。

“孩子沒了，我也很難受，但我一個大男人，確實不擅長照顧孩子。”

“這事兒說到底，就是個意外，警察那邊也沒有確鑿證據證明我是故意的。”

他指了指桌上的調解書。

“我媽湊了二十萬，算是給你的補償。”

“你簽了字，去派出所撤案，以後咱們橋歸橋，路歸路。”

我看著那份調解書。

上麵赫然寫著：“雙方確認該事件為意外，互不追究對方法律責任。”

二十萬。

我兒子的命，在他們眼裏就值二十萬。

“這二十萬，你們從哪來的？”我冷冷地問。

周嵐翻了個白眼。

“這你管不著！反正是我們顧家砸鍋賣鐵湊的。”

顧雲晟搓了搓手，眼神有些閃躲。

“其實......這錢你拿走一半就行，剩下十萬，得替我還一下電腦和外設的分期款。”

“畢竟以後我還要重新生活，總不能帶著一身債吧。”

我聽著他的話，隻覺得胃裏一陣翻江倒海的惡心。

他拿我兒子的買命錢，去還他打遊戲的設備貸款？

“顧雲晟。”

我把小寶的衣服一件件疊好，放進行李箱。

“你做夢。”

顧雲晟的臉色一沉。

“林晚晴，你別敬酒不吃吃罰酒！”

他猛地站起來，一腳踹在茶幾上。

“你以為你報警就有用嗎？警察現在也就是懷疑，根本定不了我的罪！”

“你非要鬧上法庭，不僅一分錢拿不到，還會讓所有人都知道你是個連孩子都看不住的廢物媽！”

周嵐也跟著幫腔。

“就是！你想借著我孫子的死訛錢，門兒都沒有！”

她衝過來，一把按住我的行李箱。

“這些東西都是我們顧家買的，你一樣也別想帶走！”

我沒有理會她的胡攪蠻纏。

我的視線，越過她的肩膀，落在了陽台那扇玻璃門上。

門把手下方，有一道很深的新鮮劃痕。

像是用什麼尖銳的東西硬生生劃出來的。

而在鎖扣的縫隙裏，我還看到了一點白色的粉末狀碎屑。

那是小寶劈裂的指甲留下的痕跡。

我猛地推開周嵐，大步走到陽台門前。

顧雲晟見狀，慌了神。

“你幹什麼！你離那扇門遠點！”

他衝過來，一把抓住我的胳膊，用力往後拽。

“放手！”

我拚命掙紮，但他力氣太大，直接把我甩在了沙發上。

我的包掉在地上，手機摔了出來。

顧雲晟眼疾手快，一把撿起我的手機。

“你又想拍照留證據是不是？”

他麵目猙獰，死死攥著我的手機。

“我告訴你林晚晴，隻要我不承認，你這輩子都別想把我送進去！”

就在這時，大門被人從外麵推開了。

沈硯站在門口，手裏還保持著推門的動作。

他看了一眼淩亂的客廳，又看了看顧雲晟手裏的手機，眼神一冷。

“顧先生，限製他人人身自由，搶奪他人財物，已經涉嫌違法。”

沈硯走進屋，語氣平緩，卻帶著壓迫感。

“如果你現在不把手機還給林女士，我不介意再為你多加一條罪名。”

顧雲晟看到沈硯，囂張的氣焰頓時消減了。

他咬了咬牙，把手機扔到沙發上。

“行，你們有種。”

我拿起手機，拎起行李箱，走到門口。

在跨出大門的那一刻，我聽見顧雲晟壓低聲音對周嵐說。

“媽，她要是敢報警，就把那段監控拿出來。”

“讓所有人看看她這個當媽的有多不稱職！”

4

“大家看看，這就是林晚晴這個好媽媽！自己把孩子扔在客廳就跑去上班，現在出事了全賴我兒子！”

手機屏幕上，顧雲晟在親戚群裏發了一段視頻截圖。

畫麵裏，小寶一個人坐在客廳的地毯上哭，周圍沒有大人。

右上角的時間顯示，正是我出門上班前的那十分鐘。

群裏瞬間炸開了鍋。

大姑：“哎喲，這媽當的，心也太狠了吧？”

二伯：“我就說嘛，雲晟平時那麼老實，怎麼可能幹出那種事，肯定是被逼急了。”

小姨：“晚晴啊，工作再忙也不能不管孩子啊，現在出事了，你可不能賴給雲晟。”

我看著這些字眼，手腳冰涼。

那十分鐘，明明是我把小寶哄好，交到顧雲晟手裏，還特意給他熱了牛奶。

顧雲晟當時正戴著耳機打遊戲，頭都沒抬就說知道了。

我才放心出門的。

他居然截取了這一段，斷章取義地發到群裏，把責任全推到我頭上。

“別看了。”

沈硯抽走我的手機，倒扣在桌麵上。

我們現在坐在他律師事務所的會議室裏。

“這種輿論戰，他贏不了。”沈硯把一份文件推到我麵前。

“我仔細看過了他發在群裏的那段視頻，你沒發現有什麼不對勁嗎？”

我強迫自己冷靜下來，仔細回想。

“角度不對。”我猛地抬起頭。

“那是客廳的監控，但我記得，陽台上也裝了一個，是為了看小寶平時在那邊玩的情況。”

“可是顧雲晟發的截圖裏，隻有客廳的畫麵。”

沈硯讚許地點了點頭。

“不僅如此，我找技術人員分析了視頻的時間軸。”

他在文件上圈出一個時間段。

“從你出門後，到你晚上回家發現孩子出事，這中間，監控錄像有整整十七分鐘的缺口。”

十七分鐘。

我的心猛地揪緊了。

這十七分鐘裏，到底發生了什麼？

“我聯係了你們小區的物業。”沈硯繼續說。

“物業經理證實，在孩子出事後的第二天一早，顧雲晟曾去過監控室，要求調取你們樓層公共區域的監控。”

“理由是，他懷疑有小偷進過家裏。”

我冷笑出聲。

小偷？他防的根本不是小偷，是我。

他想看看，我那天晚上到底是什麼時候回家的。

我閉上眼睛，努力回憶那天晚上的每一個細節。

我插鑰匙的時候，聽見他在遊戲裏大喊“別吵”。

然後是陽台傳來的，微弱的拍門聲。

“他不是忘了。”

我睜開眼，冷冷地說。

“他是嫌小寶哭鬧影響他打遊戲，故意把孩子關出去的。”

沈硯看著我，眼神同情。

“法律講究證據，我們現在隻有推論，沒有那十七分鐘的直接證據。”

我站起身，在會議室裏來回走了兩圈。

突然，我停下腳步。

“舊手機。”

我看向沈硯。

“顧雲晟有個習慣，他打遊戲的時候，如果手機沒電了，會用我的舊手機登錄微信，方便隨時看消息。”

“那個舊手機，一直放在客廳的茶幾抽屜裏。”

我立刻打車回到我媽家。

從帶回來的行李箱夾層裏，我翻出了那個屏幕碎了一個角的舊手機。

插上電源，開機。

微信還保持著登錄狀態。

我點開文件傳輸助手。

手指顫抖著往上劃。

在事發那天的晚上九點十五分。

有一條未發送的語音。

那個時間，正好落在那缺失的十七分鐘裏！