7

那隻鐲子是老銀的，內圈磨得發亮，奶奶戴了五十年。

提親那天，她當著林梔的麵說過：等孫媳婦進門，就給她。

奶奶沒有甩開林梔的手，隻低頭看了一眼膝上那截斷袖。

“小梔，我是答應過。”

“我答應給穿著這身嫁衣、進陸家門的孫媳婦。”

她抬起眼，聲音很輕：“你不肯穿，也不肯進。”

林梔張了張嘴：“奶奶，顧嶼就是鬧著玩，衣服我賠，我找最好的繡娘——”

奶奶已經不聽了。

她拉過我的手：“川啊，幫奶奶摘下來。