我是橫店最窮的場記宋眠,頂流沈淮序為了一個賭約開始追我。他偷看我手機裏的「日記」,卻發現裏麵寫著——「為了離他近一點,我答應了談戀愛」和「為什麼他偏偏是我暗戀的人的同事?」沈淮序破防了,開始瘋狂給我轉錢、帶我見團隊,想找出我到底喜歡誰。他的經紀人林嶼、保鏢阿峰、助理小周,一個接一個入局。有人送溫暖,有人留燈到天亮,有人直接說「玩我吧,我願意被你玩弄」。他們不知道的是——我壓根沒寫日記,那是我的賬本。每一筆「自願贈予」我都收得理直氣壯。當他們為我在健身房、酒會、醫院大打出手時,我已經攢夠了房子首付和留學錢。最後,我在備忘錄更新:「賭局和偷看的事,一筆勾銷:D」迎著日出,我騎上共享單車,奔向我的盒飯和我的未來。身後有人在喊,但我沒回頭。