我拿三十萬幫你起家，你拿三千塊給我送終？

三十二萬。 他還我三千。 說是借的。 我拿三十二萬幫親堂哥開建材檔口，他拿我的錢蓋了三層小洋樓，搬進新房那天請全村吃飯。 我確診癌症那天找他要錢治病。 他摟著我的肩膀，哭著往我手裏塞了一個信封。 三千塊。 他說這是跟工友借的，"妹子你先拿著應急。" 信封是舊的，邊角有建材灰漿的痕跡。 裏麵的錢倒是新的......三張新的百元鈔票，一遝十塊五塊的零票。 他的新房就在我身後，紅瓷磚在太陽底下晃得人眼睛疼。 他老婆站在二樓陽台上往下看，手腕上兩隻金鐲子叮當響。 三十二萬變三千。 我說謝謝哥。 轉身走了。