女友有潔癖,從不用別人用過的杯子,
不吃別人夾的菜,
連我給她擦汗,她都會刻意躲。
戀愛半年,我們沒接過吻。
但她會記住我每次隨口提到的東西,
會在我難過時笨拙地陪我坐一整夜。
她說她天生如此,讓我別介意,她在努力。
上周她感冒請假,
盡管囑咐我不用擔心,我還是翹班買了藥送去。
門虛掩著,推開的瞬間,
我看見女友正和我的好兄弟相擁,親吻在一起。
他們身後的沙發靠墊上,一條紅繩手鏈安靜躺著。
那是奶奶留給我的。
送給她後,她說過會隨身戴著,一輩子都不摘下來。
現在它被隨手丟在另一個男人坐過的凹陷裏。
委屈湧上心頭,我的眼紅了。
你不是有潔癖。
你嫌臟的人,從頭到尾隻有我而已。