煙火氣是一場錯位的雨

結婚紀念日當天，我預訂的餐廳座位上卻坐了其他的客人 經理急急迎了上來，跟我確認名字。 "不好意思先生，這個預訂四十分鐘前被您對象電話取消了。" 我透過玻璃門看進去。 那張我選了很久的靠窗位，坐著一對笑得正開心的情侶。 男生正舉起手機自拍，女生配合地歪頭比了個耶。 我拎著禮物盒站在門外，像個要飯的。 我手指發抖，電話打給楚月棠，響了六聲才接。 背景音是街邊嘈雜的音樂聲。 "你怎麼去西餐廳了？" "哦對，忘了跟你講，星落說西餐太裝了，應該吃點有煙火氣的。 " "我覺得也有道理，我倆在夜市給你占了位。" 江星落，我最好的兄弟。 "那個餐廳我等了三個月。" 電話那頭頓了一下。 "不就一個餐廳嘛，我明年給你補上，星落剛給你點了愛吃的烤雞翅呢。" 我掛掉電話，把預約卡揉成一團，轉身走進夜市反方向的人潮。 風灌進喉嚨，我走得很快，快得像要把這三年一起甩在身後。