終其一生，都在替謊言還債

小時候我拿五毛錢買了顆橘子糖。 當晚弟弟高燒送急診，差五毛錢湊不齊住院押金。 最終雙眼被燒壞，變成了瞎子。 爸爸跪在病房門口指著我哭： “就因為你嘴饞，你弟弟這輩子毀了！” 從那以後，我再沒花過一分多餘的錢。 同學過生日請客，我說不餓。 冬天外套破了洞，我說不冷。 十九年來，多買瓶礦泉水，我都覺得是罪過。 所以查出腦子裏長了東西後，我沒跟任何人說。 治療要花錢，花的是家裏的錢，花的是弟弟的錢。 我不配。 我找了份日結的工作，穿著玩偶服在商場門口發傳單。 可那日我卻撞見了爸爸和弟弟。 弟弟沒帶墨鏡，沒拿盲杖，兩隻眼睛深邃又明亮。 我以為自己出現了幻覺，剛想靠近，就聽見弟弟抱怨。 “爸爸，我還要裝多久的瞎子啊，在家連遊戲都打不成！” 爸爸笑著哄他： “乖兒子再忍忍，要不是為了治好你哥亂花錢的毛病，也不用演這麼一出。” 我愣在原地，悶熱的玩偶服裏，鮮血突然從鼻腔湧出。 原來弟弟的瞎是假的，我的罪孽也是假的。 隻有我的病，是真的。