女兒丟了整整六個小時,丈夫報了警,卻把手機懟到我嘴邊。
"你自己跟警察說。"
我是個啞巴,拚命也隻能擠出含混的氣音。
電話那頭沉默了兩秒,語氣冷下來:
"請不要惡意占用報警資源。"
忙音像針一樣紮進耳膜,我摔了手機就往門外衝。
走廊盡頭,我妹沈茵抱著三歲的女兒晃晃悠悠走出電梯。
女兒嘴裏還含著一根棒棒糖,臉上畫著小貓胡須。
方騁靠在門框上,拿紙巾擦我剛才急得磕在櫃角的血。
"我跟你妹打了個賭,看你到底有沒有能力帶好孩子。"
我跪在玄關瓷磚上,膝蓋撞出的淤青還沒覺得疼。
我瘋狂比劃手語:
"我可以,我是她媽媽,我可以。"
沈茵從包裏抽出一份手寫協議拍在茶幾上。
"十天,我們出十個考題,你要是通不過,就簽字放棄撫養權。"
我跪著爬過去抱住女兒的腿。
她低頭看我,學著我的樣子比了個含混不清的手語"媽媽"。
那是我教了她四個月,她第一次比對。
我把臉埋進她的小肚子裏,哭聲悶在裏麵,沒人聽得見。
這個家裏,從來沒人聽得見我。