全家ICU，我為他們提前超度

全家煤氣中毒那晚，我已經剃了光頭，進了山上的廟。 母親在ICU插著管子，父親燒傷麵積百分之六十，妹妹到現在還沒醒。 發小周桐連夜開車上山找我。 他衝進大殿的時候，我正盤腿坐在蒲團上，一下一下敲著木魚。 "你他媽全家快死了你在這敲木魚？！" 我沒抬頭，手腕勻速轉動，木魚聲一下沒斷。 他一把掀翻我麵前的香案： "你爸為了供你讀書，五十歲還在工地搬磚！ 你媽替你還債賣掉了養老的房子！你妹連嫁妝都沒要，把錢全打給你創業！" "現在他們躺在醫院，你連個電話都不回！" 我把香案扶正，拿袖子擦了擦佛像上濺到的灰。 周桐眼眶通紅，聲音發顫： "程越，你還是人嗎？" 我重新敲下一聲木魚，淡淡開口： "施主，廟裏不宜大聲喧嘩。" 周桐愣了三秒，忽然笑了，笑得比哭還難看。 他把手機摔在我麵前，屏幕上是我媽在病床上錄的語音： "兒子，媽不怪你......媽就想聽你叫一聲媽......" 我看了一眼屏幕。 然後把手機推回去，繼續閉眼，繼續敲。