1

我為了省五百塊房租，住進了一間四室一廳的群租房。

中介說，室友都是這就近上班的高級白領，早出晚歸，素質極高。

確實，入住半個月，我連一個人影都沒見過。

直到第三天深夜，我刷到“二房東私配鑰匙殺人”的熱搜。

頭頂的透氣窗突然被推開，一隻枯瘦的手伸下來勒住了我的脖子。

死前我才看清，那根本不是什麼二房東。

是一直住在我頭頂天花板夾層裏的流浪漢。

也是我那幾位“看不見”的室友之一。

再睜眼，我回到了搬進來的第一天晚上。

......

脖子上的劇痛像電流一樣竄過全身。

我猛地吸了一口冷氣，從床上彈了起來。

眼前不是那張枯瘦猙獰的臉，也不是那個黑洞洞的透氣窗。

是手機屏幕幽藍的光。

上麵顯示著時間：2023年7月5日，20:00。

我摸了摸脖子。

沒有勒痕，但那股粗糙尼龍繩摩擦皮膚的灼燒感還在。

我大口喘著粗氣，心臟撞擊胸腔的聲音在狹窄的房間裏回蕩。

我還活著。

或者說，我活過來了。

半小時前——或者是上一世的三天後，我將死在這個房間裏。

死因是被一直藏在我頭頂天花板夾層裏的流浪漢勒死。

我環顧四周。

這是一間隻有六平米的隔斷房。

一張單人床，一個簡易布衣櫃，牆壁白得慘人，那是剛刷不久的廉價塗料，為了掩蓋底下的黴斑。

空氣裏彌漫著一股揮之不去的潮味，混合著劣質甲醛的酸氣。

為了省下五百塊錢，我把自己塞進了這個像是棺材一樣的盒子裏。

手機銀行APP還停留在那個讓人絕望的界麵：餘額 342.50元。

這就是我全部的身家。

連下個月的房租都不夠。

那時候中介胖哥是怎麼說的？

“妹子，這地段，六百塊錢去哪找？這可是四室一廳，另外三間住的都是附近金融中心的高級白領，素質極高，早出晚歸，平時你想見都見不著。”

確實見不著。

上輩子住了半個月，我哪怕半夜起來上廁所，都沒聽到過另外三個房間有一點動靜。

但我聽到過別的聲音。

每當深夜，天花板上總會有那種指甲抓撓木板的“滋滋”聲。

還有像是彈珠落地的“噠噠”聲。

我以為是老鼠，還特意買了粘鼠板。

直到我死的那一刻，那塊粘鼠板還靜靜地躺在衣櫃頂上，上麵幹幹淨淨。

真正的“老鼠”，根本不在那個位置。

他在我的頭頂。

我抬起頭，死死盯著牆壁上方那個小小的透氣窗。

那是為了讓這種無窗暗房透氣特意打通的，連接著走廊的吊頂空間。

上一世，那隻枯瘦如柴、指甲裏全是黑泥的手，就是從那裏伸出來的。

恐懼像潮水一樣褪去，取而代之的是一種劫後餘生的清醒。

我知道，那個怪物現在就在上麵。

正隔著薄薄的天花板，像隻巨大的蟑螂一樣趴著，聽著我的一舉一動。

甚至可能正透過某個我沒發現的縫隙，窺視著我。

我得走。

哪怕睡大街，睡肯德基，我也不能待在這兒。

我迅速跳下床，動作極輕地把身份證、銀行卡和那把用來防身的水果刀塞進包裏。

至於被子衣服，不要了。

命比那幾件破爛值錢。

我伸手握住門把手，輕輕一擰。

“哢噠”。

門鎖開了。

我拉開一條縫，外麵客廳黑漆漆的。

那種黑不是普通的夜色，而是像是被濃墨封死了一樣。

窗戶都被厚重的遮光簾擋得嚴嚴實實。

安靜。

死一樣的安靜。

另外三個房間的門緊閉著，門縫底下連一絲光都沒有。

我屏住呼吸，踮著腳尖往外走。

每走一步，地板都會發出輕微的呻吟。

這聲音在寂靜的夜裏，像是炸雷。

我不敢回頭，總覺得後背發涼，好像有什麼東西正在那片黑暗裏盯著我。

終於，我摸到了大門的把手。

那種老式的防盜門，需要轉兩圈才能開。

我手心裏全是汗，用力一擰。

沒動。

再擰。

還是沒動。

我的心猛地沉了下去。

門被反鎖了。

是從外麵反鎖的。

這種老式防盜門如果從外麵用鑰匙反鎖，裏麵的人沒有鑰匙是打不開的。

而中介隻給了我進門的鑰匙，沒給我反鎖大門的權限。

誰鎖的？

中介？二房東？

不管是哪個，我現在被困在這個巨大的棺材裏了。

就在這時，我聽到了聲音。

很輕，很細微。

像是有人在用手指肚輕輕摩擦牆紙。

聲音來自我的身後。

也就是客廳通往臥室的那條走廊上方。

我僵硬地轉過身。

黑暗中，我仿佛看到走廊盡頭的天花板檢修口，微微動了一下。