第一章

八歲那年，村長王大柱仗著身份占了我家的三寸宅基地。

爸媽上門理論，被他當眾打罵羞辱。

我被他揪著頭發，按在泥地裏拖行。

最後，我們一家被他汙蔑成小偷，硬生生趕出了村子。

爸爸攥著我的手，凍得通紅的掌心裏全是繭。

他說：“娃，沒本事，就隻能像牲口一樣被欺負。”

“你一定要活出個人樣來。”

因為這句話，我拚了命的學習。

二十年後，考上了紀檢監察的編製。

回鄉祭祖那天，我開著車，被一輛醉駕的轎車撞碎了車燈。

司機酒氣熏天，扒著車窗求我網開一麵：

“小兄弟，我兒子考公上岸，正值公示期。多少錢你說個數，咱私了。”

我看著那張刻在記憶裏的臉。

邊掏出手機，邊下了車：

“不好意思，王村長，這件事，私了不了。”

01

突如其來的車禍撞得我還沒緩過神，對麵的車門先“哐當”一聲被推開。

一個矮胖的中年男人搖搖晃晃地走下來，滿身的酒氣順著風飄過來，嗆得人皺眉。

他走到我的車窗前，敲了敲玻璃：

“兄弟，對、對不住，大過年的喝多了，沒瞅見......”

“這事咱私了，你說個數，我立馬轉你，別、別報警！”

車窗降下一條縫，我看清了那張臉。

是王大柱。

二十年了，當年的施暴者眼角的皺紋深了，肚子也比當年更鼓。

唯有那股仗勢欺人的囂張，半點沒減。

見車窗開了，王大柱立馬湊上來。

“你也是我們村的吧？這樣，我兒子王強，現在考上公務員了，我還是村長。”

“你給我個麵子，以後你家在村裏有啥事，我全包了！這事就當翻篇了行不？”

他沒認出我。

這個認知讓我渾身顫抖。

不是害怕，是恨。

那些藏在心底的委屈、屈辱，也瞬間爭先恐後地湧上來，堵在我胸口發悶。

二十年前，我八歲，還是個什麼都不懂的毛頭小子。

爸媽都是老實本分的莊稼人，從不與人爭執，日子過得平淡卻安穩。

直到王大柱要翻蓋新房。

他拿著一張自己畫的“規劃圖”，二話不說就讓施工隊把院牆往我家的宅基地挪了三寸。

那三寸地，是爺爺傳下來的。

紅本本的宅基地證上，標得明明白白。

這在農村，無異於打我們家的臉。

爸媽知道後，拎著自家種的桃子，客客氣氣地去他家理論，隻想讓他把院牆挪回去。

可話剛說出口，就被王大柱指著鼻子罵。

“就你家那破地，老子占三寸怎麼了？”

“你個泥腿子也敢來跟我掰扯？也不撒泡尿照照自己什麼德行！”

我媽急了，掏出宅基地證遞給他：

“村長，這地是我們家的，有證的，國家認的，你不能不講理。”

王大柱卻一把揮開宅基地證：

“講理？”

“在王家村，我王大柱就是理！國家也管不著！今天這三寸地，我占定了！”

他老婆也一臉凶相，從裏屋衝出來，伸手就推了我媽一把。

我媽沒站穩，摔在地上，手肘磕在石頭上，瞬間滲出血來。

“你們憑什麼打人？還有王法嗎？”

我爸見我媽被欺負，紅了眼，想去扶她。

卻被王大柱家兩個身強體壯的親戚圍起來，拳頭像雨點一樣落在他的背上、臉上。

我嚇得哇哇大哭，衝上去拉他們的胳膊，嘴裏喊著“別打我爸爸”。

王大柱卻一把揪著我的頭發，把我狠狠往泥水裏砸。

“小兔崽子也敢管閑事？今天我就讓你知道，在王家村，誰才是老大！”

泥水糊了我一臉，頭發也被扯得生疼。

我拚命哭喊，拚命掙紮。

可我的力氣在他麵前，撼動不了他一點兒。

他把我拖到院子中央，讓我跪在地上，對著全村的人喊：

“我錯了，我不該讓爸媽跟村長搶地！”

那時我雖然小，卻也知道是他搶了我家的東西，是他不對。

我咬著牙，死活不喊。

“不喊是吧？老子弄死你！”

他薅起我的頭發，把我往旁邊的臭水溝裏按。

冰冷的臟水灌進我的鼻子、嘴巴裏，嗆得我撕心裂肺地咳。

周圍圍了不少村民。

有人麵露不忍，想上前勸，卻被王大柱一個凶狠的眼神瞪了回去。

他是村長，手裏握著村裏的救濟、灌溉、宅基地審批。

誰也不想惹禍上身，隻能眼睜睜看著我們一家被欺負。

我媽爬過來想救我，卻被王大柱的老婆死死拽住，連打帶罵，頭發被扯掉了一大把。

我爸被他兩個親戚摁在地上，嘴角流著血，卻還在嘶吼：

“王大柱，你不得好死！”

那天的太陽格外大，曬得我頭皮發麻，可我卻渾身冷的沒有意識。

王大柱折騰了半個多小時，才鬆開我。

他拍了拍手上的泥，啐了一口，對著全村人喊：

“這一家人不知好歹，敢跟我作對！”

“以後誰也不準跟他們來往，誰來往，就是跟我王大柱過不去！”

02

從那以後，我家在村裏的日子就開始難起來。

地裏的灌溉水管剛鋪上，第二天就會被人故意弄破。

眼看著莊稼快旱死，爸媽隻能半夜起來，一桶一桶地挑水澆地，累得直不起腰。

家門口曬的糧食，也會被人惡意灑水，曬幹的糧食發了芽，生了黴，吃不了也賣不了。

爸媽蹲在地上一粒一粒的撿那些好的，邊撿邊哭。

我在村裏的小學，更是成了王強的出氣筒。

王強是王大柱的獨子，仗著父親是村長，在學校裏橫行霸道，無人敢惹。

他總帶著一群同學圍堵我，把我堵在廁所裏、教室後門。

罵我是“小偷家的孩子”“沒爹護著的賤種”。

他搶我的書包，把我的課本撕得粉碎，把我的鉛筆、橡皮扔到茅坑裏。

還讓我給他當馬騎，趴在地上讓他踩著走。

稍有不從，就是一頓拳打腳踢，扇我耳光、踹我的肚子、揪我的頭發。

我被打得鼻青臉腫，哭著告訴老師。

老師隻是歎了口氣，摸了摸我的頭，讓我忍：

“他是村長的兒子，老師也沒辦法，惹不起，你就離他遠點兒吧。”

爸媽不甘心，咽不下這口氣。

他們拿著宅基地證，帶著渾身是傷的我，一次次往鎮上跑。

找鎮政府、找土地所，想討個公道，想讓他們管管王大柱。

可王大柱早就打通了關係，鎮上的人要麼敷衍了事，說“知道了，回去等消息”。

要麼直接把我們趕出來，皺著眉說：

“不就三寸地嗎？何必斤斤計較，抬頭不見低頭見的，別給我們瞎找麻煩。”

更甚者，他們拿我來威脅爸媽：

“王大柱的小舅子在縣裏，你們再鬧，信不信讓你兒子連學都沒得上？”

沒人聽我們的冤屈，沒人看我們身上的傷，甚至沒人願意正眼瞧我們一眼。

這世上，好像就沒有為我們這樣的小人物撐腰的道理。

王大柱見我們一家還敢去鎮上告狀，徹底惱羞成怒。

一天夜裏，他把自家的一頭牛藏到了我家的柴房裏。

第二天一早，便帶著村裏的幾個親戚，氣勢洶洶地闖進我家，一口咬定是我爸媽偷了他的牛。

“我就說這家人手腳不幹淨，之前跟我搶地，現在背地裏還偷東西！”

王大柱扯著嗓子喊，故意把動靜鬧大，引來了全村的村民。

“今天我就替村裏清理門戶，把這偷雞摸狗的一家人趕出去！”

爸媽一邊護著我，一邊拚命辯解：

“不是我們幹的！我們沒偷！”

可王大柱早有準備。

他讓人從柴房裏拉出那頭牛，對著村民說：

“人贓並獲，還敢狡辯！這樣的人留在村裏，就是禍害！”

他帶人把我家的東西全都扔到院子裏，鍋碗瓢盆碎了一地，被子、衣服被踩得滿是泥汙。

我爸想上去阻攔，被他一腳踹在胸口，摔在地上吐了血，半天都爬不起來。

王大柱一點都不怕，反而揪著我爸的衣領，把他拖到村口的大槐樹下，對著全村人喊：

“從今天起，這一家人被趕出王家村，永遠不準回來！”

那天，天陰沉沉的，還飄著小雨。

有的人對著我們指指點點，有的人竊竊私語。

卻沒有一個人願意幫我們，沒有一個人願意說一句公道話。

王大柱一腳踹在我爸的背上：

“滾！永遠別再回來！”

王大柱的老婆朝我們吐唾沫：“賤種，趕緊滾！”

王強跟在後麵朝我扔石頭，笑得滿臉得意。

雨水混著淚水、泥水，糊了我們一臉。

那一刻，我覺得自己的尊嚴，就跟腳邊的那攤爛泥一樣，被碾得粉碎。

我們一家三口走在泥濘的小路上，我爸攥著我的手。

他的手掌凍得通紅，聲音也顫抖得不成樣子：

“娃，爸沒本事，護不住你和你媽，讓你們受了這麼大的委屈。”

“記住，一定要好好讀書，有了本事，才能挺直腰杆做人，才能把今天的屈辱，千倍百倍地討回來！”

03

“喂！你聽見沒有？”

王大柱的吼聲打斷了我的思緒。

他見我半天不說話，伸手就要去拉我的車門：

“我跟你說話呢！我兒子是公務員，公示期不能出一點事！這件事私了，對你對我都好！”

“趕緊說個數，別耽誤我時間！”

我依舊沒理會，目光看向近在咫尺的村口的大槐樹。

二十年了。

這些年，我們一家三口在陌生的城市，擠在十平米的出租屋裏。

牆壁發黴，夏天漏雨，冬天漏風。

爸媽起早貪黑打零工，搬磚、洗碗、掃大街，什麼苦活累活都幹，隻為了能讓我有書讀。

我不敢辜負他們，也不敢忘記那份的屈辱。

天不亮，我就起來在路燈下背書。

晚上，借著出租屋昏黃的燈光做題。

哪怕再累，再困，隻要想到爸媽被欺負的模樣，想到王大柱那副囂張的嘴臉，想到被趕出村子的狼狽，我就有了拚下去的力氣。

從小學到高中，我的成績一直名列前茅。

高考那年，我以全縣第一的成績，考上了省裏的政法大學。

拿到錄取通知書的那天，爸媽抱著我，哭了好久。

那是我第一次見他們，笑得那麼開心，又哭得那麼委屈。

大學四年，我泡在圖書館和自習室裏，啃完了一本又一本專業書。

不僅練就了一身過硬的本領，還考上了研究生。

畢業那年，我順利通過了公務員考試，考上了家鄉市區的紀檢監察編製，成了一名公職人員。

現在，我終於有了本事，終於可以挺直腰杆，再也不用被人欺負了。

我深吸一口氣，從兜裏掏出手機。

車外的王大柱顯然已經沒了耐心。

他拉車門的動作，也已經變成了砸門。

“趕緊滾下來！我是村長！在這一片我說了算！”

“我兒子是公務員！你敢不聽我的，我就讓你在這村子裏待不下去！我......”

話沒說完，我拉開車門，緩緩走下來。

他猝不及防，往後踉蹌了幾步，差點坐在地上。

我穿著紀檢監委的製服，晃了晃已經播出報警電話的手機，對上王大柱驟然瞪大的雙眼，笑了。

“不好意思，王村長，這件事，私了不了。”