第一章

淩晨三點，我接到了媽媽打來的電話。

可我媽三年前就去世了。

“小陽，聽媽說。”

電話那頭傳來母親的聲音，清晰得就像她站在我床邊。

“下周三不要去上班，公司會著火。你把年假請了，跟主管說你老家有急事，一定要周三離開公司。”

我猛地坐起身，心臟在胸腔裏狂跳。

“媽？”我顫抖著聲音問。

“記住，周三絕對不能去公司。”她的聲音開始變得模糊，像是信號不好，“還有......你爸書房......書架第三層......那本《百年孤獨》裏夾著......”

電話突然中斷了。

我坐在黑暗裏，全身冰冷。

這不是第一次接到這樣的電話。

第一次是在三個月前，母親在電話裏告訴我不要坐地鐵，說三號線會出事故。

我沒信，結果那天三號線真的發生了信號故障，列車在隧道裏困了兩個小時，雖然沒有傷亡，但我因為遲到丟了重要的客戶。

第二次是一個月前，她讓我別吃海鮮，說會食物中毒。

我半信半疑地推掉了同事聚餐，結果當晚聚餐的七個人全部進了醫院，確診為海鮮引起的集體食物中毒。

現在是第三次。

1

我打開燈，看著手機屏幕上那個陌生號碼，嘗試回撥過去，聽到的是“您撥打的號碼是空號”的機械女聲。

第二天早上，我頂著黑眼圈去上班。

路過父親書房時，我停住了腳步。

父親三年前和母親一起死於車禍，他的書房一直保持著原樣。

我很少進去，那裏有太多回憶。

但今天，我推開了那扇門。

書房裏彌漫著淡淡的灰塵味和舊書的味道。

我走到書架前，手指劃過那些書脊，最後停在加西亞·馬爾克斯的《百年孤獨》上。

這是一本精裝版，父親生前最喜歡的一本書。

我取下書，翻開封麵。

一張泛黃的紙條從書頁間滑落，飄到地毯上。

我彎腰撿起，紙條上隻有一行字，是父親的筆跡：“給小陽的二十三歲生日禮物藏在老地方。”

我的生日是下個月。

父親去世時，我二十歲。

這張紙條顯然是他生前寫好的。

“老地方”——我知道他指的是哪裏。

小時候，父親總愛和我玩尋寶遊戲，他說的“老地方”永遠是閣樓最角落的那個舊行李箱。

我放下紙條，心裏亂成一團。

母親托夢般的電話，父親留下的神秘紙條，這一切都透著詭異。

但我沒有時間細想，匆匆出門上班去了。

周三那天，我還是去了公司。

上午十點，我正在準備季度彙報材料，突然聽到走廊裏傳來尖叫和混亂的腳步聲。

下一秒，火警鈴響徹整棟大樓。

公司真的著火了。

濃煙從走廊盡頭湧進來，同事們驚恐地衝向安全出口。

我被推搡著往下跑，腦子裏一片空白。母親說的是真的。

消防車尖銳的鳴笛聲從窗外傳來。

我們站在大樓對麵的街道上，看著黑煙從七層——我們公司所在的樓層——滾滾冒出。幸運的是，火勢很快被控製，沒有人員傷亡。

但我因為“不顧同事勸阻堅持返回辦公室取個人物品”，實際上我隻是想確認一下火源，而受到了主管的嚴厲批評。

公司損失了一些重要文件，雖然沒有直接證據表明我有責任，但氣氛變得微妙起來。

那天晚上，我又接到了那個陌生號碼的來電。

“小陽，你為什麼沒聽我的話？”母親的聲音帶著失望，“現在聽好了，下周你去參加行業交流會，不要坐主辦方安排的大巴，自己打車去。”

“媽，這到底是怎麼回事？”我急切地問，“你為什麼要告訴我這些？你是怎麼知道的？”

電話那頭沉默了幾秒：“我是你媽媽，我永遠都會保護你。記住，不要坐那輛大巴。”

電話又斷了。

我握著手機，感到一陣徹骨的寒意。

這不是保護，這是某種詭異的預知。

而且每次我聽從或違背她的指示，都會發生相應的後果——好的或壞的。

行業交流會在下周五。

這次我決定聽從她的建議。