第 3 章

回到住處，我開始收拾東西。

三年了，我在她那間公寓裏留下的痕跡少得可憐。

衣櫃裏屬於我的隻占了最右邊一小格，還有幾件是打折時自己買的。

客廳的書架上倒是擺了不少周野送的東西。

咖啡豆、手工蠟燭、一套馬克杯，杯底印著“小野出品”。

我把自己那格衣服全塞進行李箱，還有那份沈知意簽過字的離婚協議書。

她大概忘了，最愛我時還給我留下這份保障。

我剛簽好字放在茶幾上，門鎖響了。

沈知意進來的時候看見我蹲在地上拽拉鏈，腳步停了一瞬。

我以為她要說什麼。

但她隻是繞過我走進臥室，出來時手裏多了一件東西。

一部舊手機。

我的心跳驟然停了半拍。

那是我媽的手機。

她走之前給我打過最後一通電話。

那通電話我沒接到，隻剩一條四十三秒的語音留言。

這些年我換了無數部手機，唯獨那部舊手機一直留著。

充著電，每隔幾天就打開聽一遍。

那是媽媽在這個世界上留給我的最後一點聲音。

“這什麼破手機，放在床頭櫃充了三年的電。”

沈知意把手機翻過來看了看，嗤了一聲。

“係統都停止更新了，留著占地方。”

“給我。”

我站起來伸手去夠。

她舉高了一點，避開我的手指。

“顧沉，你有多少破爛是舍不得扔的？那根紅繩就算了，一部停產的手機你也當寶？”

“沈知意，把手機給我。”

“你先告訴我，你是不是在用這部手機聯係別的女人？”

她眼底閃著審視的光。

“所以你急著要走，急著退西裝，是早就有人了？”

荒謬。

我張了張嘴，一時不知道從何解釋。

那部手機裏確實有另一個“女人”的聲音......兩年後的她自己。

可我沒法告訴她這件事。

從我第一次接到那通來自未來的電話起，我就知道，沒有人會相信。

周野的聲音從門外傳來。

“沈總，咖啡店明天開業，燈牌的色號打樣出來了，您看一眼？”

沈知意捏著那部舊手機走去開門。

我追了兩步，她已經把門拉開。

周野站在門口，看到我漲紅的臉和她手裏那部老舊的手機，目光微閃。

“呀，這手機好複古呀，沉哥是收藏愛好者嗎？”

他走進來，很自然地要去拿沈知意手裏的手機。

我急了，上前一步。

“那是我的東西，周野你別碰......”

我衝過去想搶。

周野似乎被我的動作嚇了一跳。

手一鬆，手機從他指間滑落。

啪。

舊手機摔在瓷磚地麵上，後蓋彈飛，電池滾出來。

屏幕碎成了蛛網狀的裂紋。

我跪在地上去撿，手指發抖。

按了好幾次開機鍵，屏幕閃了兩下，徹底黑了。

“對不起對不起，沉哥，我不是故意的......”

周野蹲下來想幫忙，被我一把推開。

“你別碰！”

沈知意一步上前把我的手臂拽開。

“顧沉，你發什麼瘋？周野又不是故意的，一部破手機摔了就摔了，至於嗎？”

我抱著那部手機，眼淚砸在碎裂的屏幕上。

媽媽最後的四十三秒。

她說，小沉，媽媽可能要出一趟遠門，你要好好照顧自己。

她說，媽媽給你留了一樣東西，等你長大了就去拿。

她說，小沉，媽媽永遠......

到“永遠”兩個字就斷了。

我聽了三年都沒聽到後麵那句話。

現在，我永遠也聽不到了。

“沈知意，那是我媽留給我的唯一一條語音。”

她的表情滯了一瞬，喉間輕輕滑動。

周野在旁邊及時紅了眼眶。

“沈總，要不咱們拿去修修？現在修手機的技術可好了，數據肯定能恢複......”

“修不了。”

我閉上眼。

那個型號早就停產，主板碎了，沒有任何維修點能恢複數據。

當初我把所有能備份的方法都試過一遍，那條語音偏偏存在本地芯片裏，導不出來。

所以我才每隔幾天就開機聽一次，怕哪天它自己壞了。

可我沒等到它自己壞。

等到了周野的破壞。

沈知意沉默了幾秒。

“......我幫你找人看看。”

她的聲音低了下去。

但下一句又硬起來。

“不過你剛才推周野那一下，太過了。不管怎麼說，人家是無心的。”

無心的。

限量包是報答恩情，投資咖啡店是朋友幫忙，五萬的伴郎服是順手買的，摔碎我媽唯一的遺物是無心的。

周野做什麼都有一個體麵的理由。

而我呢？

我紅著眼圈，低頭看了一眼碎掉的手機屏幕。

裂縫下麵，壁紙還隱隱透出一點輪廓。

那是我媽生前最後一張照片。

“沈知意，我問你最後一個問題。”

她看著我。

“如果摔手機的人是我，摔的是周野的東西......你會說‘無心的’嗎？”

她沒有回答我的話。

因為在她身後哭的周野吸引了她全部注意力。

我收好碎掉的手機，站起來，繼續收拾行李。

這一次，她沒有攔我。

因為她隻顧安撫周野：

“行了，別哭了。不關你的事。”