第1章

爸爸給媽媽補辦婚宴，是在他出軌被抓後的第三天。

媽媽讓他照白族規矩做喜粑粑。

她說隻要他親手送到她麵前，她就再信他一次。

爸爸捶了一夜，媽媽坐在旁邊泡苦茶，笑著問他。

“苦嗎？”

爸爸一飲而盡，點點頭。

“苦就對了，婚姻本來先苦後甜。”

直到外婆忌日那天，爸爸端著那盤喜粑粑，說想出門買束花。

媽媽看了眼桌上少掉的兩個粑粑。

“你送給誰了？”

爸爸不說話，媽媽從他外套翻出一張紙條。

上麵寫著：我收下喜粑粑，就等你來娶我。

爸爸眼神閃了一下。

“她懷孕了，我不能讓她一個人帶著孩子。”

媽媽一巴掌扇過去。

“那她肚子裏那個是孩子，我生的這個算什麼？”

爸爸看向我，又很快移開。

那一瞬間，我知道我再也沒有家了。

......

今天是外婆的忌日。

我捧著一束剛買的白菊，乖乖站在堂屋門口。

堂屋的方桌上，放著一盤喜粑粑。

白族規矩，求婚的喜粑粑必須是純糯米，不能摻一粒雜糧，寓意兩人同心，清白忠貞。

盤子裏原本要整齊碼著十二個。

可現在，少了兩個。

爸爸被打得偏過頭，臉上立刻浮現出紅印。

“顧沉舟，你知不知道喜粑粑是什麼意思？”

“那是我們白族求婚的信物！”

爸爸皺了皺眉，走上前想拉媽媽的手，卻被躲開。

他歎了口氣，語氣依舊溫柔體麵。

“月梔，你別多想。”

“晚蕎一個人在醫院哭，說想吃點糯米的東西，我隻是順手拿了兩個給她墊肚子，根本不是那個意思。”

媽媽眼淚落在手背上。

“順手？”

“你明知道那是我媽生前最看重的規矩，你拿求婚的喜粑粑去給她墊肚子？”

“你去要回來！”

爸爸臉色沉了下來，語氣裏帶了些責備。

“她已經收下了，再要回來太難看。”

“月梔，你一向善良，今天是你媽的忌日，不該鬧得這麼難堪。”

聽見“善良”兩個字，媽媽忽然笑了，眼淚大顆大顆往下掉。

“六年，我善良了六年......善良到我媽死的時候都在怪我未婚先孕。”

“我沒名沒分跟了你六年，生下念念，連個婚禮都沒等來。”

“現在你拿我的善良去心疼別的女人？”

我看著媽媽哭，心裏害怕極了。

我走過去抱住媽媽的腿，小聲問爸爸。

“爸爸，外婆以前說，收了喜粑粑就是要嫁人的。”

“林阿姨是不是要嫁給你？”

爸爸臉色一變，厲聲嗬斥我。

“小孩子懂什麼！別亂說話！”

這是他第一次凶我。

媽媽把我抱進懷裏，抱得很緊。

她把頭埋在我頸窩裏，哭出聲。

“我為什麼要跟他生下你......”

“我到底為什麼要生下你......”

我不敢動，隻能用小手拍著媽媽的背。

這時，爸爸的手機響了。

電話那頭傳來林晚蕎柔弱的聲音。

“沉舟，我肚子好疼，你能不能過來陪陪我？”

爸爸握緊了車鑰匙。

媽媽站起來，擋在門口。

“今天是我媽忌日，你要是走了，就別再回來。”

爸爸沉默了幾秒，眼神裏滿是無奈。

“月梔，別逼我。”

說完，他繞開媽媽，大步走了出去。

仿佛無理取鬧的人是媽媽。

門關上的一刻，媽媽跌坐在地上。

她呆呆地看著桌上剩下的喜粑粑，一個個捏碎。

她忽然低下頭，輕聲問。

“念念，如果媽媽不要爸爸了，你會怪我嗎？”