第三章

3

每次去醫院，我都像最虔誠的新手媽媽。

產檢時，我捧著本子認真記錄注意事項，手機卻在口袋裏靜靜錄音。

繳費窗口，我追著護士軟磨硬泡要蓋章的明細單。

“姐姐，我要留著報銷用呢。”

B超室，我纏著醫生打印影像，一臉幸福地摩挲模糊的灰影。

“想給孩子做個成長相冊，等他出生了看。”

大半年的產檢記錄、繳費憑證、B超影像......我都全收在文件袋裏，越來越厚。

離預產期還有兩周。

醫院對我的態度卻突然冷淡下來。

我去產檢時，護士不再殷勤，而是像在回避一個燙手山芋。

B超室裏，醫生盯著屏幕的時間越來越短。

甚至有一次，他關掉機器，欲言又止。

"林小姐，其實我們醫院床位緊張，您要不要......考慮轉院生產？"

我摸著平坦的小腹，一臉天真。

“轉院？為什麼呀？我檔案都在這兒呢！況且醫院還給我發了卡，能打八折呢。”

醫生臉色僵住，沒再說話。

我知道他們在想什麼。

預產期越來越近，他們比我還慌。

真到生產那天他們要怎麼收場？

我肚子裏隻有空氣，總不能真給我剖出個“孩子”來吧。

預產期前一周，我特地找到李醫生。

他正收拾公文包，見我進來，眉頭下意識皺了一下。

“李醫生，下周就要生了，我還是有點害怕，想訂個......好點的套餐。"。

我聲音發顫，絞著手指，有些難為情。

他動作頓住，一言難盡，像看智障。

“分娩套餐？”

“對。”我抬頭，一臉憧憬。

“要最貴的最先進的，我不差錢，就想對孩子好點。“

空氣凝固了兩秒。

李醫生眼睛亮了，笑得合不攏嘴。

“林小姐。您真是......我院的優質客戶！“

“你放心！我們有水中分娩，私人助產，產後康複，母嬰同室......"

他翻出宣傳冊，一頁頁指給我看。

我看著他熱情的模樣，嘴角勾起弧度。

3月14日，預產期前一天。

我剛下課，醫院電話就追來了。

“林女士，明天就是您的預產期，今天需要入院待產！豪華單間已為您預留，請及時過來辦理住院！”

我回宿舍收拾了東西。

傍晚，我拎著待產包，準時出現在仁愛醫院。

護士殷勤地引我進病房，床單是新的，帶著淡淡的消毒水和香氛味。

她麻利地給我量血壓、聽胎心，表情專注認真。

最後甚至給我掛上了"催產素"，透明的液體一滴一滴往下掉，我知道那隻是生理鹽水。

我躺在床上，手摸著平坦的小腹，沉沉睡去。

3月15日，早上8點。

醫生來查房，李醫生掃了我一眼。。

“林予安，你可以出院了。”

我慢悠悠坐起身，揉著惺忪睡眼。

“啊？那我的孩子呢？”

他皺眉，像在看一個神經病，“什麼孩子？哪來的孩子？”

我笑了，從枕頭摸出我的病例。

“我是來生孩子的啊，今天是我預產期，你說我可以出院了，那我的孩子呢？"

李醫生臉都綠了，聲音發虛。

“我不知道你在說什麼，檢查顯示你身體正常，可以出院了。"

這時，手機震了一下。

銀行短信：【仁愛醫院】分娩費扣款20000.00元，餘額523.60元。

我盯著屏幕，氣笑了。

我舉起手機晃了晃，聲音開始發抖。

"我分娩費都交了，催產素也掛了，陣痛也熬了，你現在告訴我......我的孩子呢？“

我死死盯著他，眼眶發紅，聲音陡然尖利。

“你們惡意給我做變形手術，還讓我懷孕分娩孩子，現在孩子去哪了？”

李醫生被我的樣子嚇得不輕，臉色慘白。

他後退半步，聲音發顫。

“你別發瘋！這裏是醫院，小心我送你去精神科！”

“精神科？”

我停住，輕聲重複了一遍。

我從枕頭下摸出手機，當著他的麵撥了號。

“你好，我要報案。”

我抬眼，看著李醫生慘白的臉，聲音平靜，一字一頓。

“醫院非法給我做變形手術，還讓我一個男的生孩子！”