1

端午，我到雲渡度假時，住進了號稱全景區口碑第一的民宿。

頁麵上寫著獨棟小院、星空露台、私湯溫泉。

可我推門進去，看見的是漏水的天花板、發黴的牆角，還有一池漂著蟲子的渾水。

我拍下證據，準備申請退款。

老板娘卻一把奪過房卡，堵在門口不讓我走。

“你都進屋了，還想退？我們這兒的規矩，客人看過房就算住過。”

我冷聲問她：“你們宣傳和實際不符，難道不是欺詐？”

老板娘當場拔高聲音，哭得像受了天大的委屈。

“大家快來看啊！城裏人欺負我們山裏人了！旺季就這麼幾天，他住不起還想白嫖！”

不到十分鐘，整條民宿街的人都圍了上來。

賣特產的大姐說我破壞古鎮營商環境。

開飯館的大叔說我耽誤全村發財。

連景區臨時保安都站出來警告我，要麼付三倍房費，要麼就把我列入黑名單，永遠不準進山。

我看著他們一張張理直氣壯的臉，心裏隻剩冷意。

這座古鎮三年前瀕臨倒閉，是我花十幾個億重建、引流、招商，把它從空村做成網紅景區。

我給過他們低租金、免押金、扶持流量。

可他們現在，卻用我給的飯碗，砸我的頭。

既然他們這麼喜歡講規矩。

那從今天開始，這裏的規矩，該換人定了。

......

我把手機裏的退款頁麵按滅，抬頭看向堵在門口的老板娘。

她叫邱桂芬，是這家“雲上歸棲”民宿的老板。

在平台照片裏，她站在木質小院門口，笑得溫柔，旁邊還配了一行字：

【把遠方住成故鄉。】

可現在，她一手攥著我的房卡，一手叉著腰，臉上的橫肉因為激動微微發抖。

“退房？想得美！”

她把房卡往櫃台抽屜裏一扔，冷笑著看我。

“你都進過房間了，床也看了，溫泉池也看了，現在說不住就不住？那我這間房今晚賣給誰？”

我指了指手機裏的照片。

“房間天花板漏水，牆角發黴，溫泉池裏有蟲子，和你頁麵宣傳完全不符。”

“我沒碰任何用品，也沒入住，按照平台規則可以全額退款。”

邱桂芬像是聽見了什麼笑話。

她回頭衝院子外喊了一聲：“老陶！有人在這兒裝大尾巴狼，說咱們雲渡古鎮的規矩不算規矩！”

話音剛落，隔壁竹編店門口走出來一個穿黑色馬甲的中年男人。

男人嘴裏叼著煙，慢悠悠地踱進來，目光在我身上掃了一圈，最後落在我身旁的行李箱上。

“外地來的？”

我沒回答。

他便自顧自地笑了笑。

“外地來的就更該懂事，旺季房源緊張，你進門看過房，就算鎖房成功。”

“現在臨時退，影響我們民宿接待，最少賠三倍房費。”

我看了一眼訂單。

一晚一千六。

三倍，就是四千八。

我被氣笑了。

“你們虛假宣傳，還要我賠錢？”

老陶臉色沉了下來，吐掉嘴裏的煙頭，用鞋底碾了碾。

“年輕人，說話別這麼衝。我們古鎮商戶都是一個村裏出來的，做的是良心生意。”

“你張口閉口欺詐，是不是想毀我們口碑？”

院外已經圍了不少人。

賣酸梅湯的大姐端著杯子，陰陽怪氣地說：

“現在有些遊客真難伺候，住不起就別訂，一進門就拍照挑刺，八成是職業差評師。”

旁邊飯館老板也跟著幫腔：“就是，平台上見多了這種人。”

“先住，再找茬，最後逼商家免單。邱姐，你可別慣著他。”

他們一人一句，把我圍在小院中間。

遊客從街口來來往往，很多人停下來看熱鬧。

邱桂芬見人多了，聲音更大。

“大家評評理！我這間房今晚平台價一千六，他進屋拍了一圈，轉頭就說不住了。”

“旺季這麼好的房源被他耽誤，我讓他賠三倍過分嗎？”

有人聽見“三倍”，低聲議論起來。

我正要開口，兩個穿景區保安製服的人從人群外擠了進來。

其中一個高個保安看了我一眼，語氣不耐煩。

“什麼情況？又是遊客鬧事？”

邱桂芬立刻換了副表情，像是見了親人似的迎上去。

“小周，你來得正好！這人訂了我的房，進屋看完嫌貴不想住，還要惡意退款。”

“我攔著他，他還說要投訴咱們景區！”

高個保安皺眉看向我。

“先生，旺季期間請不要擾亂商戶正常經營。”

“你要是有意見，可以先把費用結清，再走平台流程。”

我看著他胸口那枚歪斜的臨時工牌。

“你的意思是，不管房間有沒有問題，我都要先賠錢？”

他避開我的目光，語氣卻更硬。

“這是你和商戶之間的消費糾紛。”

“我們隻負責現場秩序。你現在造成圍觀，已經影響景區形象了。”

老陶趁機往前一步，擋住我的行李箱。

“別廢話了，三倍房費，四千八。”

“付了錢，你愛投訴投訴，愛差評差評。不付，今晚你這箱子別想拖出這條街。”

我看著腳邊被他踩住輪子的行李箱，心底那點最後的耐心徹底耗盡。

三年前，我第一次來到雲渡古鎮時，這裏滿街空房，留守的老人坐在門檻上曬太陽，年輕人全都外出打工。

我買下景區經營權後，給商戶免了兩年租金，出錢修路、修橋、引水、做夜遊，甚至親自談下平台首頁推薦。

我以為扶他們一把，他們至少會珍惜。

現在看來，是我高估了人心。

我彎腰扶正行李箱，語氣很平靜。

“我要見景區客服中心負責人。”

邱桂芬和老陶對視一眼，忽然都笑了。

“行啊，你想見，我們讓你見。”

他頓了頓，笑容裏多了點惡意。

“不過見了以後，可就不是四千八能解決的事了。”