2

淩晨四點的時候我就到了城西最大的肉市場。

天不亮，市場上比上一次要冷清一些。

好幾個檔口關著門，卷簾門上貼著“暫停營業”。

空氣中彌漫著一股消毒水的味道。

我去了一家又一家店鋪，最後來到了劉叔的店鋪。

劉叔坐在小板凳上抽著煙，案板上的肉比平時少了很多。

“劉叔，最近生意怎麼樣？”

“鬧豬瘟，全市的屠宰場封了一半。合格的豬太少，根本不夠分。”

“先來五十斤牛肋眼，烤肉用的。”

劉叔切下一塊遞過來。

脂肪如雪花般均勻，紋路細膩。

放嘴裏嚼了嚼，鮮，嫩，有奶香味。

“多少錢？”

“八十八。”

我沒還價。從我爸那輩起，我們家的肉就一直從劉叔這裏拿，二十多年了。

“五十斤，以後每周兩次。”

旁邊的檔口裏有吵鬧的聲音。

一個臟圍裙的老板在招呼客人，豬肉十二元一斤，牛肉二十八元一斤。

那價格低得不正常。

有人把一塊肉拿到手裏，皺著眉頭說：

“這塊肉的顏色怎麼這麼暗呢？”

“便宜貨就這樣，能吃就行。”

“現在豬瘟鬧得凶，能拿到肉就不錯了。”

我收回目光。

“劉叔，那些便宜肉——”

“死豬肉。”劉叔頭都沒抬，“正規屠宰場不敢收，有人偷偷賣。”

我聞了聞自己手裏的牛肉，奶香味還在。

“劉叔，你的豬從哪來的？”

“我跑了三個省，隻找了幾家有檢疫證的養殖場。每一批都有報告。”

他看了我一眼：“你爸在的時候就不碰便宜貨，你也不會碰。”

我笑了笑，把錢給了他。

出了市場之後就看到老周從裏麵走了出來。

他拎著兩個塑料袋，低著頭，沒看見我。

他走進了我沒有去過的一個檔口。

老板精瘦，堆著笑臉：“周老板，又來啦？今天的貨好。”

“多少錢？”

“豬肉八塊，牛肉二十。多拿還能便宜。”

老周蹲下來，拎起一塊肉看了看——肉質發暗，沒有光澤，有腥味。

“這肉沒問題吧？”

“放心。就是顏色不好看，醃製一下客人吃不出來。”

“現在鬧豬瘟，很多店都斷貨了，而我這是好不容易才搞到的。”

老周的目光一直停留在那塊肉上麵。

“兩百斤豬肉、一百斤牛肉。”

聽見了超低的價格之後，再看到他伸手去拿那塊顏色發暗、散發出一股腥味的凍肉的時候，我的眉頭也不由得皺了起來。

他明知肉品質有問題，卻還動了心思，為了省錢連食品安全都不顧了？

我心中對他的看法更加鄙視了，於是沒有再看他一眼，就開車離開了市場。

用差的食材來爭生意，這條路一開始就是錯的。

我開車回了店裏麵。

王姨在擦桌子。

我撥了電話：“劉師傅嗎？今晚來拆後廚，灶台不要了，改烤爐。通宵幹。”

掛完電話之後，我將“林記蓋澆飯”的牌子取了下來。

我父親掛了十幾年，我把它們放在牆角。

到了晚上十點的時候，裝修隊伍就到了。

電鑽、錘子、撬棍發出叮當作響的聲音。

四個炒灶被一起拔掉了，煤氣管道也被切斷了。

瓷磚敲碎之後再重新鋪設，後廚的牆也打通了。

不鏽鋼長桌被搬到現場，上麵放著一個烤肉架。

重新安裝排煙係統，大功率抽風機安裝了兩台。

淩晨點的時候把灶台拆了。

淩晨四點的時候，新的排煙管道已經安裝好了。

早上6點的時候，烤爐就進場了。

二十個鑄鐵炭火爐，黑乎乎的放在長桌上。

天亮了，劉師傅擦了擦汗說：“林老板，差不多了。”

結賬的時候多給了一百。

他們走了。

我一個人在後廚看著一排排的烤爐。

冰箱裏肉醃好了，蘸料調好了，炭明天到。

走到門口的時候天已經亮了。

街對麵的早餐店開張了，第一籠包子出爐了，熱氣騰騰的。

我深吸一口氣，聞到了麵粉和肉餡的香味。

今天是個晴天。

我拿起手機給廣告公司發消息：“招牌做好了嗎？下午來裝。”

對方馬上回道：“已經準備好了，‘林記自助炭火烤肉’，白底黑字，還加了一個烤爐的圖標。”

“行。”

關了手機，回後廚繼續切肉。

王姨端來兩碗豆漿進來，給我端了一碗。

“阿越，你一夜沒睡。”

“不困。”

“你爸要是看見你現在這樣，肯定心疼。”

“不會。他會高興。這家店，還在。”

手機震了一下。小劉發在群裏的消息：

“新店招牌掛上了，‘好再來炒菜館’，下周一開業。老周說了，凡是林記的老顧客，憑消費記錄第一周打八折。”

後麵跟著一串“讚”的表情符號。

我沒退群，也沒說話。

關了手機，繼續醃肉。