2

告別儀式結束後，我抱著歲歲的遺照回家。

電梯門打開時，門口堆著幾個紙箱。

歲歲的小裙子、小畫冊、小熊玩偶，全被胡亂塞在裏麵。

她最喜歡的那件黃色雨衣露出半截袖子，拖在地上，沾了灰。

我站在門口，半天沒動。

屋裏傳來孩子的笑聲。

“媽媽，這個房間好大，我要睡這裏！”

我推門進去。

溫野正站在歲歲的小床上蹦。

溫絮坐在床邊，手裏拿著歲歲的發卡，一副無措的樣子。

看見我，她立刻站起來。

“夏夏姐，你回來了。”

周聿朝從陽台走出來，手裏拿著一串新鑰匙。

“溫絮帶小野住幾天，醫院複查方便。歲歲的東西，你先收一下。”

我看著他。

“這是歲歲的房間。”

周聿朝把鑰匙放到桌上。

“她已經不住了。”

輕飄飄五個字，砸得我耳朵發疼。

溫絮低下頭，眼眶紅了。

“要不我們還是走吧，別讓夏夏姐難受。”

周聿朝皺眉。

“你們不用走。”

他看向我，語氣壓低。

“小野眼睛不好，不能受刺激。那些遺照和病曆，別擺在孩子麵前。”

我懷裏的遺照忽然變得很重。

重到我幾乎抱不住。

溫野從床上跳下來，腳下一滑，撞翻了床頭櫃上的相框。

玻璃碎了一地。

那是歲歲四歲生日的照片。

照片滑到溫野腳邊。

他低頭看了看，嚇得往後一退，鞋底正踩在歲歲的臉上。

溫絮驚呼一聲。

“小野！”

她衝過去抱住兒子。

周聿朝也快步過去，第一反應卻是蹲下查看溫野的腳。

“有沒有紮到？”

我跪在地上撿照片。

碎玻璃劃破指腹，血滴在歲歲的笑臉旁邊。

周聿朝這才看了我一眼。

“別弄得滿地都是血，嚇到小野。”

我抬頭看他。

“她是你女兒。”

周聿朝臉色一沉。

我把照片一點點擦幹淨。

可鞋印還在，怎麼擦都擦不掉。

溫野躲在溫絮懷裏，小聲嘟囔。

“我不想睡死人睡過的床。”

溫絮立刻捂住他的嘴。

“童言無忌，夏夏姐你別往心裏去。”

我站起來，抱起床上的小熊。

那隻熊很舊，耳朵破了一塊。

歲歲抱了三年。

小熊肚子上有個錄音鍵。

她不會寫太多字時，就把想對爸爸說的話錄進去。

她說這樣爸爸回來晚了，也能先聽見她的聲音。

可周聿朝一次都沒按過。

溫野看見小熊，伸手就要搶。

“幹爸，這個給我玩。”

我後退一步。

“不行。”

周聿朝的耐心終於耗盡。

“林夏夏，一個舊玩具而已。”

“這是歲歲的。”

“歲歲已經用不上了。”

我死死盯著他。

溫絮輕輕拉了拉周聿朝的袖子。

“算了，小野不要了。”

溫野立刻哭起來。

“我要！幹爸說這個家以後我也能住！”

周聿朝臉色微變。

我看向他。

“這個家以後他也能住？”

他避開我的視線。

“房子婚後買的，本來就有我的一半。”

我笑了。

這是歲歲最想留住的家。

她每次住院，都在畫這個房子。

畫爸爸，畫媽媽，畫她自己。

做夢都想康複回家。

可現在，她屍骨未寒，周聿朝已經把她的房間讓給了溫野。

我抱起地上的紙箱。

周聿朝冷聲開口。

“你又要鬧去哪？”

我沒有回頭。

“帶歲歲走。”

那晚，我抱著歲歲的遺照和一箱遺物，在小區長椅上坐到天亮。

保安大叔遞給我一杯熱水。

“小姑娘，回家吧，外頭冷。”

我看著樓上亮著燈的窗戶。

那盞燈在歲歲病重時，從沒為她亮過。

現在，卻為溫絮母子亮了整整一夜。