第 4 章

決定性的時刻來得毫無預兆，卻又像蓄謀已久。

那是一個周五的下午，許南星給我打了個電話。

她是光芒書局的出版總監，業內出了名的鐵腕女伯樂。

“寒舟，你的那篇《鯨落城》我看過了。不管星火杯的最終結果如何，光芒書局想簽下你的全版權。”

“明天下午兩點，你帶上身份證和監護人，來我辦公室麵談。這是一個百萬級的重點培養計劃。”

掛了電話，我的心跳得很快。

這是我徹底脫離郭家，擺脫那個陰暗雜物間的唯一機會。

我走出房間，正準備去書房找我爸談簽字的事。

客廳裏，我媽正在指揮工人布置氣球和鮮花。

“香檳玫瑰要擺在右邊，星燦明天的入圍派對會有記者來拍。”

郭星燦參加的那個全國青少年作文比賽，憑借我幫他代筆的那篇童話，成功入圍了決賽。

我爸為了打造“文壇父子檔”的人設，特意在明天下午辦了一場盛大的媒體派對。

“媽。”我開口。

我媽轉過身，手裏還拿著一份賓客名單。

“寒舟，你出來得正好。”

她用鉛筆在名單上畫了個圈，語氣不容置疑。

“明天下午兩點，派對正式開始。你需要留在家裏統籌後勤。”

“門口的簽到台由你負責。另外，還有幾箱讀者寄來的禮物，你要負責分類登記。不要弄混了。”

我握緊了拳頭。

“明天下午兩點不行。我有個很重要的麵試要去。”

我媽停下筆，皺起眉頭，用那種審視病人的目光看著我。

“麵試？什麼麵試比你弟弟的媒體派對更重要？”

“光芒書局。”我直視著她，“他們想簽我的短篇童話。我需要拿身份證去麵簽。”

空氣安靜了兩秒。

我爸從書房走出來，手裏拿著剛打印的通稿。

他聽到我的話，嗤笑了一聲。

“光芒書局？寒舟，你是不是被網上那些詐騙信息洗腦了？”

“光芒書局連我的手稿都要審三遍，他們會簽你一個高中生？”

“你這幾天情緒極度不穩定，一直在用虛構的成就來試圖對抗家裏的安排。這是典型的妄想性代償。”

我媽接上話，走到電視櫃前，拉開抽屜。

“寒舟，你的這種破壞性衝動必須被遏製。你現在的心理狀態不適合外出。”

她拿出了戶口本和我昨天剛放在那裏的身份證，直接鎖進了她的私人保險箱。

滴滴兩聲，密碼鎖落鎖。

我猛地衝過去：“媽！你把身份證給我！這是我自己的事！”

我媽一把推開我，力氣大得出奇。

她依然保持著那副冷靜的麵孔。

“你的事？隻要你還是未成年，你的監護權就在我這裏。”

“現在回你的房間去反省。直到你認清自己自私的本性，學會配合家庭的整體運作之前，不要出來。”

說完，她直接走過去，砰的一聲關上了我房間的門。

哢噠。

外麵傳來了反鎖的聲音。

“你需要安靜反思你的自私。”這是她在門外留下的最後一句話。

我站在狹窄的雜物間裏，聽著外麵郭星燦囂張的笑聲和布置會場的嘈雜聲。

他們為了郭星燦的一個虛假光環，可以毫不猶豫地毀掉我的人生。

我沒有去拍門，也沒有求救。

我看著窗外。

這裏是二樓。下麵是別墅的草坪。

第二天下午一點半，外麵最熱鬧的時候。

我踩著飄窗，順著外牆的排水管，一點點滑了下去。

手掌被粗糙的水管磨破了皮，但我感覺不到疼。

我打了一輛車，直奔光芒書局。

因為沒有身份證，麵簽遇到了巨大的阻力。法務部表示無法走正規流程。

許南星看著我破皮的雙手和蒼白的臉，沉默了很久。

“寒舟，我相信你的文字。這份意向書我個人先給你簽了，下個月你滿十八歲，我們再補正式合同。”

“定金我用私人賬戶先打給你，給自己找個住的地方。”

我拿著那份沉甸甸的意向書，回到家時，已經是傍晚。

派對已經結束，工人正在拆卸花環。

我爸和我媽坐在沙發上翻看記者的采訪底片，郭星燦在一旁吃著蛋糕。

他們甚至沒有發現我跳窗逃跑了。

直到我從正門走進來，我媽才皺起眉頭。

“你從哪裏進來的？我不是讓你在房間反省嗎？”

我沒理她，徑直走向我的雜物間。

推開門的那一瞬間，我愣住了。

我放在床底下的那個黑色速寫本，被翻了出來。

那裏麵，記錄著我這三年所有的靈感片段、角色設定，還有我沒有完成的童話構思。

此刻，它被撕得粉碎。

郭星燦正坐在我的木板床上，手裏拿著剪刀，把一張張寫滿我心血的紙頁，剪成了一個個紙機器人。

他抬頭看到我，滿不在乎地眨了眨眼。

“哥哥，你回來了。我看你本子上畫的機器人挺酷的，就剪下來做手帳了。”

“你不會生氣吧？”

我渾身發抖，衝過去從他手裏奪下剩下的半個本子。

郭星燦被我的動作嚇了一跳，哇的一聲嚎了出來。

我爸和我媽立刻衝了進來。

“顧寒舟！你發什麼瘋！”我爸一把將星燦拉到身後，怒視著我。

我指著滿地碎紙，聲音嘶啞。

“這是我寫了三年的東西！這是我的本子！”

我爸低頭看了一眼地上的碎紙，語氣輕蔑得讓人絕望。

“一本破草稿而已，明天買十本給你。”

我媽心疼地護著星燦，冷冷地看著我：“你的暴力傾向越來越嚴重了。為了幾張破紙恐嚇弟弟，你簡直不可理喻。”

我放下被裁得麵目全非的紙頁，看了看那十五本書的封麵。

十五個故事，一百多個角色。

沒有一個，是照著我的樣子寫的。

我突然笑了，笑得眼淚都掉了下來。

我點點頭，將手裏剩下的半個本子扔進了垃圾桶。

這荒唐的一家人，我一天也不想伺候了。