第 1 章

確定戀愛當天，我想和盛晚黎調一支專屬我們的情侶香，可她卻直接拒絕：

“我嗅覺敏感，一點味道都受不了，別弄了。”

從此我戒了所有喜歡的氣味。

特質的香薰爐被我收進儲物櫃最深處。

衣櫃裏留白檀味的香包全扔了。

連出門前在襯衫上噴一點男士淡香水的小習慣，也被她一句“回來別碰我”徹底掐滅。

四年，我用最寡淡的自己陪在她身邊。

直到搬家那天，我整理她書房的櫃子。

最底層鎖著一本牛皮封麵的手劄，扉頁寫著兩個字。

“尋香”。

三月，她在第一頁寫：阿宴說今年的茉莉開得早，我去他院子裏坐了一下午。

六月：給阿宴帶了一束百合，他放在窗邊，整間屋子都是甜的。

九月：阿宴樓下的桂花落了滿地，他收了一罐做桂花釀，給我留了一瓶。

十二月：陪阿宴踏雪尋梅，折了兩枝回來，他插在胸前的口袋裏，真好看。

一頁一頁，春夏秋冬，四季輪轉。

原來這四年裏，她不和我聞的每一種香氣，都是在和他共享。

我合上手劄，輕輕放回原處。

盛晚黎，從今往後，我也不再為你識香了。

......

玄關處傳來密碼鎖解開的聲音。

“滴”的一聲。

盛晚黎推門進來，手裏拎著一個陌生的銀色行李箱。

跟在她身後的，是祁宴。

他穿著米白色的風衣，身上帶進一陣深秋的冷風。

還有一股極淡、極清冽的雪鬆柑橘香。

那是某高定品牌的絕版男香。

我坐在客廳的沙發上，目光落在那股香氣的源頭。

盛晚黎順手接過祁宴的外套，掛在我的大衣旁邊。

“阿宴家樓上漏水，把客廳淹了。”

她一邊換鞋，一邊語氣平淡地向我解釋。

“物業說維修需要幾天，他一個人不敢去住酒店，我讓他來家裏住一陣。”

她沒有問我同不同意。

隻是在通知我。

祁宴換上了一雙嶄新的灰色拖鞋，那是盛晚黎剛從鞋櫃深處拿出來的。

“姐夫，打擾你了。”

祁宴衝我笑了一下，眼神卻怯生生地看向盛晚黎。

“晚黎姐，我睡客房會不會影響你們？”

“不會，客房一直空著。”

盛晚黎把他的行李箱推進客房。

我站起身，走到島台前倒了一杯溫水。

那股雪鬆柑橘香隨著祁宴的走動，在整個客廳裏彌漫開來。

很香。

也很刺鼻。

四年了。

這個家裏連一瓶帶香味的洗衣液都不曾有過。

因為盛晚黎說她嗅覺敏感，聞到人工合成的香味就會頭疼。

我看著盛晚黎從客房走出來。

她神色如常，眉頭都沒有皺一下。

“你不是受不了一點味道嗎？”

我握著玻璃杯，平靜地看著她。

盛晚黎愣了一下。

她顯然沒料到我會突然問這個。

“什麼味道？”

“他身上的香水味。”

祁宴聞言，立刻緊張地拽住了毛衣的下擺。

“姐夫，對不起，我不知道晚黎姐聞不了這個。”

他眼眶紅了，聲音帶上了一絲委屈。

“這是我朋友送的，我出門前習慣性噴了一點，要不我去洗個澡洗掉吧。”

盛晚黎皺起眉，看了我一眼。

“薄聿，你別無理取鬧。”

她走過去，拍了拍祁宴的肩膀算作安撫。

“一點淡淡的植物香氣而已，又不刺鼻，我沒那麼嬌氣。”

植物香氣。

我看著她毫無波瀾的臉。

當年我用純天然提取的白檀香包放在衣櫃裏，她發了很大的火。

把我的衣服連同香包一起扔進了垃圾桶。

她說那味道熏得她整晚睡不著。

現在，一瓶工業合成的雪鬆柑橘香水，她卻覺得不刺鼻了。

“是嗎。”

我喝了一口水，水很淡，沒有味道。

“你覺得好聞就行。”

盛晚黎聽出我語氣裏的冷淡，眉宇間的煩躁多了一分。

“阿宴家裏出了事，本來就心煩，你作為男主人能不能大度一點？”

“我怎麼不大度了？”

“你非要揪著一點香水味不放，有意思嗎？”

她扯了扯領帶，走到冰箱前拿出一瓶冰水。

“差不多得了，別總是這麼斤斤計較。”

祁宴拉了拉盛晚黎的衣袖。

“晚黎姐，你別說姐夫了，是我不好。”

他低著頭，一副做錯事的乖巧模樣。

“我一會就把香水扔了，絕對不會讓姐夫不高興的。”

“不用扔。”

盛晚黎打斷他，眼神卻看著我。

“這是我的家，你安心住著，噴什麼不用經過別人的同意。”

別人。

在這個她和我共同首付買下的房子裏，我成了那個“別人”。

我放下水杯。

玻璃底座磕在大理石台麵上，發出一聲悶響。

“盛晚黎。”

她擰開瓶蓋，抬眼看我。

“這周六是我們戀愛四周年紀念日。”

“我知道。”

她喝了一口水，語氣有些敷衍。

“位置我已經訂好了，在江邊那家法國餐廳。”

“訂的幾點？”

“晚上七點。”

我看著她。

那家餐廳根本不接受七點鐘的預訂，隻做晚上八點半的夜場。

她根本就沒有訂。

她隻是在隨口糊弄我。

就像這四年裏的每一次一樣。

我點點頭。

“好。”

轉身走進臥室，順手關上了門。

隔著一扇門，我聽見盛晚黎對祁宴說。

“別管他，他每個月總有幾天要鬧一鬧脾氣，過兩天自己就好了。”

“晚黎姐，姐夫是不是不喜歡我啊？”

“他就是性格悶，你不用理他。餓不餓？我給你煮麵。”

“想吃你做的番茄雞蛋麵，不加蔥。”

“好，你去沙發上等我。”

我靠在門背上，看著這個屬於我的房間。

洗漱台上隻有最基礎的男士護膚品，沒有任何發膠和香水。

連空氣裏都是寡淡的。

我走到衣櫃前，拉開最底下的抽屜。

那裏放著一個鐵盒。

裏麵裝著一張飛往巴黎的單程機票，時間是下個月的五號。

還有一份已經蓋好章的外派同意書。

三天前，公司問我願不願意去法國總部負責新調香項目的研發。

我當時猶豫了。

我說要回家和未婚妻商量一下。

現在看來，不需要商量了。

我把鐵盒重新鎖好。

推開窗戶，讓外麵的夜風吹進來，吹散這屋子裏令人窒息的沉悶。

客廳裏傳來盛晚黎煮麵的聲音，伴隨著祁宴偶爾的輕笑。

我拿出手機，給部門總監發了一條消息。

“林總，外派的協議我明天來公司簽。”

那邊很快回了一個字。

“好。”

我放下手機，躺在床上閉上眼睛。

真好。

終於要離開這片沒有香氣的荒漠了。