第 2 章

大年三十，雪下得很大。

早上七點，門被重重敲響。

“謝清嶼，起床了。我們家規矩，大年三十準女婿得打下手。”

林沛蓉的聲音在門外極具穿透力。

我拉開門。

她把一個巨大的不鏽鋼盆塞進我懷裏。

“去把肉餡剁了，芹菜洗出來。”

盆很重，砸得我胸口發悶。

我走到廚房，把盆放在流理台上。

水管裏流出來的水冰冷刺骨。

我把芹菜拿出來，手停在半空。

“阿姨。”我轉頭看向客廳裏正在看電視的林沛蓉。

“我對芹菜過敏。”

林沛蓉眼睛都沒從屏幕上移開。

“怎麼那麼嬌氣。洗個菜還能過敏？”

沈奕舟端著一杯黑咖啡從我身邊走過。

“清嶼哥，你就別找借口了。珩哥以前洗芹菜從來沒喊過苦。”

又是宋知珩。

我放下手裏的菜。

“阿姨，我不僅不能洗，我也不能吃。嚴重的話會休克。”

林沛蓉終於轉過頭，眉頭倒豎。

“我們家年夜飯吃了二十年芹菜豬肉餡！老太太就好這一口。你不吃？你不吃今晚餓著！”

傅南星從主臥走出來，長發還沒梳理整齊。

她走到廚房門口，看了看我，又看了看她媽。

“怎麼了？”

“你問問你丈夫。”林沛蓉冷笑。“讓他洗個芹菜，他說他要休克。嚇唬誰呢？”

傅南星轉頭看著我，眼神裏帶著一絲責備。

“清嶼，大過年的，你少說兩句。”

她走過來，拿起那把芹菜。

“你去剁肉，我來洗。”

她以為她在替我解圍。

“傅南星，我六年來因為誤食芹菜進過三次急診。你記不住嗎？”

我站在原地沒動。

傅南星洗菜的手頓了一下。

“我記得。但奶奶年紀大了，就喜歡吃這個味道。”

她把洗好的芹菜放在案板上。

“今晚餃子你少吃兩個。桌上還有別的菜，餓不到你。”

少吃兩個。

她明知道那會要我的命。

但在她老家的廚房裏，我的命不如她奶奶的一口執念重要。

我拿起菜刀，開始剁肉。

刀刃砸在案板上，發出沉悶的聲響。

一下又一下。

切斷了什麼，隻有我自己知道。

晚上八點，年夜飯開席。

春晚的背景音在客廳裏吵鬧。

她們一家人其樂融融地圍坐在大圓桌旁。

我被安排在老太太和沈奕舟中間的加座上。

第一鍋餃子端上來，熱氣騰騰。

林沛蓉先給老太太夾了一個。

“媽，您嘗嘗，還是您最愛吃的芹菜豬肉。”

老太太咬了一口，笑得滿臉皺紋。

“好吃。阿珩這手藝，一點都沒退步。”

林沛蓉順水推舟：“是啊，阿珩多能幹啊。”

傅南星夾了一個餃子，放進我碗裏。

“嘗一個，就吃一個沒事。”

她語氣溫和，像是在施舍恩典。

我看著碗裏那個白胖的餃子，聞到那股刺鼻的芹菜味。

胃裏一陣翻江倒海。

我把碗推遠。

“我不吃。”

傅南星的臉色沉了下來。

“謝清嶼，你非要在大年三十的飯桌上掃大家的興嗎？”

沈奕舟陰陽怪氣地接話：“表姐，你別逼清嶼哥了。人家身嬌肉貴的，吃不慣我們鄉下東西。”

我沒理他，站起身。

“我飽了，你們慢用。”

我走到客廳角落的沙發上坐下。

她們沒有人阻攔我。

飯桌上的歡聲笑語繼續，仿佛我從來沒有存在過。

飯後，姑姑提議拍全家福。

“來來來，都換上紅衣服，坐沙發上。”

她們開始忙碌地排座位。

老太太坐在正中間，林沛蓉和姑姑分列兩邊。

傅南星抱著沈奕舟剛滿半歲的兒子，站在老太太身後。

沈奕舟站在她旁邊，頭微微靠向她的肩膀。

畫麵很和諧。

姑姑拿起相機，看了看周圍。

“哎呀，這沒法定時啊。”

她轉頭看向我，把相機遞了過來。

“清嶼，反正你還沒進門，不用進鏡頭。你來幫我們拍吧。”

我看著麵前那台黑色的單反相機。

傅南星就站在那裏，抱著別人的孩子，看著我。

“幫個忙。”她輕描淡寫地說。

“拍好看點，奶奶想洗出來掛在牆上。”

我接過相機，把鏡頭對準她們。

取景框裏，她們是一家人。

我按下了快門。

閃光燈亮起的瞬間，我突然覺得前所未有的輕鬆。

原來把自己從她的世界裏剔除出去，隻需要按下這個按鈕。

“好了。”

我把相機放在茶幾上。

“很完美。”