第 2 章

"爸爸，你為什麼不會彈吉他？"

早飯桌上，兒子蘇慕言一邊吃著陸嶼白切好的水果，一邊頭也不抬地問我。

我愣了一下："怎麼突然問這個？"

"陸叔叔昨晚給我彈了一首曲子，特別好聽。"

他終於抬起頭，嘴角沾著草莓汁，眼神裏帶著一種很認真的審視。

"陸叔叔會彈吉他，會說英語，還會做實驗。你什麼都不會。"

陸嶼白坐在對麵，筷子停了一下，笑著打圓場。

"言言不能這麼說爸爸，爸爸會的東西很多。"

蘇瑾安從書房端著咖啡出來，聽了個尾巴，順口接了一句。

"言言說的也沒錯，人要有自知之明。沈辭，你要是有空，也可以學點東西充實一下自己。"

她喝了口咖啡，很自然地坐到陸嶼白旁邊，探頭看他的平板。

"嶼白，昨天那個數據模型跑出來了嗎？"

陸嶼白把平板遞過去，兩個人的頭湊在一起，聲音不自覺地壓低了，像是在分享什麼秘密。

我收拾碗筷的時候，兒子跑過來拉住陸嶼白的手。

"陸叔叔，今天你能送我去幼兒園嗎？"

陸嶼白看了我一眼，有些為難。

蘇瑾安沒抬頭，淡淡說了句："讓嶼白送吧，順路，他去實驗室也經過你們幼兒園。"

兒子歡呼一聲，抱住陸嶼白的胳膊。

"太好了，我要告訴小朋友們，我有一個特別厲害的叔叔。"

門關上以後，整個房子安靜下來。

我站在玄關，看著鞋櫃上多出來的那雙限量版潮牌運動鞋。

42碼。

我穿40。

我忽然想起來一件事。

戀愛第二年，蘇瑾安帶我去見她導師。

那天我穿了一件白襯衫，她導師的先生拉著我的手說，小沈真精神，瑾安有福氣。

後來回家的路上蘇瑾安把我的手攥得很緊。

她說："沈辭，你不用會彈吉他，不用會寫論文，你隻要站在我身邊就夠了。"

"因為你是最好的。"

那時候我信了。

現在想想，那句話的有效期大概就是七年。

七年裏我賣了外公的老宅給她付房子首付，她用我的公積金還貸款。

我為了替她拉讚助擋酒導致嚴重胃出血，在手術台上躺了四個小時。

她簽完手術同意書以後回了實驗室，因為第二天有個課題結題答辯。

我媽從老家趕來照顧我休養，她嫌家裏全是藥味太悶，搬到學校宿舍住了一個月。

這些我都沒計較過。

因為她說過，等她功成名就，會把最好的都給我。

下午我去幼兒園接言言，班主任男老師把我攔在了走廊裏。

"沈老師，言言今天在班上說了一些話，我覺得有必要和您溝通一下。"

班主任的表情很微妙，欲言又止。

"他告訴小朋友們說，他很快就要有一個新爸爸了。"

"還說新爸爸比現在的爸爸帥一百倍。"

我張了張嘴，什麼都沒說出來。

班主任拍拍我的肩，壓低聲音說："家裏是不是出了什麼狀況？如果需要幫助，可以跟園裏說。"

我笑著搖頭："沒有，小孩子說著玩的。"

出了幼兒園大門，言言甩開我的手，走在前麵三步遠的地方。

"言言，把手給爸爸，過馬路危險。"

他頭也不回。

"陸叔叔說了，獨立的男孩子不需要別人牽。"

"而且你的手上有繭子，紮得我疼。"

我低頭看了看自己的手掌。

洗衣做飯拖地擦灶台，七年下來，指腹和掌心磨出了一層薄薄的硬皮。

以前蘇瑾安會握著我的手說，辛苦了。

現在她握的是另一雙修長骨節分明的手。

那雙手隻需要做實驗、彈吉他、和發表論文。

晚上言言洗完澡，又抱著枕頭往客臥走。

我在後麵叫他，他站住了，但沒有回頭。

"言言，你今天在幼兒園說的那些話，是誰教你的？"

他沉默了兩秒，小聲說了一句話。

聲音很輕，但每個字我都聽得清清楚楚。

"收音機裏說的，我未來的爸爸是陸叔叔。"

"媽媽說收音機不會騙人。"

"那你一定是要走的那個人。"