3

我連續三天沒去學校。班主任打了幾個電話，爸都說我病了。

她大概覺得不對勁。中午直接上門了。

爸開的門。媽端了茶。三個人坐在客廳裏，聲音一句一句飄進臥室。

"沉迷遊戲。完全管不了。還幻想出一個哥哥。根本不存在的人。"

班主任說想跟我單獨談談。

我走出去，坐在沙發最邊上。

她四十多歲，戴圓框眼鏡，語氣很溫和。

"怎麼不去學校？"

我看了媽一眼。媽在剝橘子，手指很穩。

"跟老師說。沒事。實話實說。"

我低下頭，把袖子拉起來。

小臂上有一道青紫的指印——爸昨天從地上拽我起來的時候掐的。

"他們打我。"

媽剝橘子的手停了半秒。然後繼續剝。

班主任看著那道指印，表情收緊了。

"什麼時候打的？"

"昨天。"

"因為什麼？"

"因為我說我哥回來了。"

媽放下橘子皮。抽了張紙巾擦手。動作很慢。

"他從小就這樣。"媽的聲音很穩。

"出了事就推給一個不存在的哥哥。

自己抓出來的印子，說是我們打的。我們帶他看過醫生。逃避型人格。"

她從茶幾底下抽出戶口本。翻開。攤在班主任麵前。上麵隻有我一個孩子。

"他沒有哥哥。"

班主任看了看戶口本。又看了看我手臂上的指印。

五個手指的形狀清清楚楚，比我手大兩圈。一個孩子不可能自己掐出那種印子。

但她沒再追問。她合上筆記本。

站起來，拍了拍我的肩膀。手掌很暖。

"以後有什麼困難，可以找老師。"

她走了。媽送她到門口，臉上掛著笑。門關上以後，笑就沒了。

媽轉過身看著我。

"下次再掀袖子，就不隻是掐胳膊了。"

她把橘子扔進垃圾桶。一腳踩下去。汁水濺在垃圾桶邊上。

爸媽出門買菜。我一個人留在客廳。

我從枕頭底下摸出U盤，插進客廳那台舊電腦裏。

這台電腦是爸用來看球賽的，很慢。開機用了一分鐘。

U盤裏除了代練記錄，還有一個加密文件夾。

密碼是我生日。裏麵是我和客戶的聊天記錄備份。

最新的幾條來自ID"隔壁老陳"。三天前。

"最近怎麼沒上線？"

昨天。

"看到回一下。你上次說奶奶的藥快吃完了，我這邊有個急單。"

今天。

"你還好嗎？"

我打字，刪掉，又打字。

"我朋友想問你一件事。"

老陳在線，秒回。

"你朋友是你自己？"

我盯著屏幕。手指停在鍵盤上。

"我有個哥哥。被關在精神病院裏十年。現在他回來了。我不知道該不該信他。"

對麵沉默了很長時間。光標閃了十幾下。

"你朋友的這個哥哥，他保護你的時候，有沒有傷害過任何人？"

我回想哥替我擋酒瓶那次。替我打架那次。背我去醫院那次。

"沒有。他隻保護我。"

"那為什麼要怕他？"

我不知道怎麼回。老陳又發了一條。

"下次見到他，問他一個問題。還記不記得十年前的醫院裏發生了什麼。"

"為什麼問這個？"

"因為你怕的不是他。是你不知道他這十年經曆了什麼。知道以後，你就知道該不該信了。"

我盯著屏幕。光標不閃了。

門外傳來鑰匙聲。

我拔掉U盤。攥在手心裏。

聊天窗口來不及關。

爸走進客廳。看見我坐在電腦前麵。

屏幕還亮著。

他湊近屏幕。

目光停在"我有個哥哥。被關在精神病院裏十年"那一行。

他臉色變了。

一把扯掉電源線。屏幕黑了。

"誰讓你碰電腦的。"

他把我從椅子上拽起來。

拖進臥室。推倒在床上。

他站在門口。身體堵住整個門框。

"手機。"

我把手機遞過去。他收進口袋。

他掃了一眼我的房間。枕頭。被子。書桌。

沒看見我手心裏的U盤。

"還想找人救你？"

門拉上了。鑰匙從外麵轉了兩圈。

房間暗下來。窗簾拉著。門縫底下漏進來一線光。

我坐在床上。

把手攤開。U盤躺在掌心裏。

門縫底下漏進來一線光。爸的腳步聲。來來回回。

我把U盤攥緊。攥到指節發白。

裏麵什麼都有。卻什麼都用不了。

絕望。

我把臉埋在手心裏。

窗戶響了一聲。

我抬起頭。

他蹲在窗台上。穿著一件藍格子襯衫。

是哥。

"弟弟，讓我來代替你的人生吧。"