第 2 章

“清嘉哥，你能幫我看看這個行李箱鎖密碼對不對？我怎麼打不開。”

中秋前三天，阿洵拎著一個銀色行李箱出現在我家門口。

他穿著那件霧藍色衝鋒衣，留著清爽的碎發，看起來像個要去春遊的男大學生。

我蹲下來撥了兩下密碼鎖，啪一聲彈開了。

“你設了初始密碼沒改，零零零就能開。”

“哎呀我就說嘛，我還以為壞了。”

他笑嘻嘻地蹲在我旁邊，開始往箱子裏塞東西。

能量棒，氧氣瓶，一大袋零食，還有一個保溫杯。

保溫杯是我送蕭晏如的那個。

黑色磨砂麵，杯蓋上有個小小的鯨魚圖案，是我在市集上淘的限量款。

“這杯子你哪來的？”

“晏如姐給我的呀，說高原上喝熱水方便。”

他根本不知道這是我送的。

蕭晏如也沒覺得有什麼問題。

她把我送她的東西轉手給了別人，就像轉發一條無關緊要的消息。

“清嘉哥？你怎麼不說話了？”

“沒事，在想別的。”

“你是不是還在生氣呀？”阿洵歪頭看我，眼睛亮晶晶的，“你放心，我會幫你拍好多照片回來，讓晏如姐站在最美的地方給你比心！”

讓她站在最美的地方給我比心。

這個畫麵想想就諷刺。

她去最美的地方，帶的是別人。給我的隻有一張照片裏的比心手勢。

連那個心，大概也是阿洵幫忙擺的。

“不用了，你們玩開心就好。”

“你真的不生氣？”

“不生氣。”

他鬆了口氣，站起來拍了拍膝蓋上的灰。

“我就知道清嘉哥大度，晏如姐也說你從來不跟人計較。”

大度。

不計較。

這兩個詞像兩枚圖釘，把我釘在一個叫“懂事”的相框裏，永遠微笑，永遠退讓。

阿洵走的時候，在門口回了一次頭。

“對了，清嘉哥，你那瓶防曬霜呢？晏如姐說你答應借我的。”

我沒答應過。

但我還是進屋拿了。

遞給他的時候，他兩隻手接過去，動作像在接一杯咖啡。

“謝謝哥哥！”

門關上之後，我站在玄關發了很久的呆。

鞋櫃上方的那麵鏡子裏，我的臉沒什麼表情。

不是平靜，是空了。

晚上蕭晏如打來電話。

“行李都收好了，後天一早的航班。你一個人在家記得吃飯，冰箱裏有菜。”

“嗯。”

“中秋那天我給你打視頻，讓你看看星空。”

“好。”

“怎麼了？聲音不太對。”

“有點累。”

“那早點睡，別熬夜。”

她掛了電話，秒回了阿洵群裏發的表情包，一個小狗抱著月亮蹦跳的動圖。

我知道她秒回了，因為群消息彈了出來。

阿洵發：好期待好期待好期待！

陸瓊華發：把你那堆零食減半，車裏塞不下。

蕭晏如發：別減，他想帶什麼帶什麼。

三個人在群裏聊得熱火朝天。

群名叫“亞丁衝鴨”。

三個人的群。

建群的時候沒有拉我。

不是忘了。

是覺得沒有必要。

我退出聊天界麵，打開相冊翻了翻。

去年中秋的照片還存著。

四個人坐在天台上，月亮很圓。

那天阿洵喝多了，靠在蕭晏如肩膀上睡著了。

我拍了那張照片。

拍照的人永遠不在照片裏。

再往前翻，更早的照片。

我和蕭晏如剛在一起的時候，她給我寫了一封信，夾在書裏送給我。

信上寫：你是我見過最溫柔的人，我想一直對你好。

一直對我好。

她確實沒有對我不好。

沒打過我，沒罵過我，沒有任何一句重話。

她隻是把所有的好都給了別人，留給我的是剩下的。

剩下的溫柔，剩下的耐心，剩下的時間。

吃剩的才輪到我。

我合上手機，去陽台收衣服。

涼風裹著桂花的味道吹過來。

中秋快到了。

月餅禮盒公司發了兩份，我打開其中一個，咬了一口蓮蓉的。

甜得發膩。

我把剩下的放回盒子裏，蓋上蓋子。

客廳裏安安靜靜。

一個人的安靜，和被丟下的安靜，聽起來一模一樣。

但感覺完全不同。