16

離婚後的第二個月，律師通知我，母親賣掉的縣城老屋被人買了回來。

新的產權人，是我和朵朵。

我趕到老屋時，許曼正在院子裏修補漏雨的屋頂。

她不會幹活，手掌磨出了幾個水泡，衣服上也全是灰。

看見我，她慌忙從梯子上下來。

“這房子荒廢太久了。”

“我找人修過，可有些地方我想自己來。”

屋裏還保留著我小時候的陳設。

母親曾經量身高的牆麵，灶台旁邊缺了一角的瓷磚，就連院子裏的老棗樹都還在。

桌上放著完