第 3 章

出租屋的門是指紋鎖。

我按下食指，門發出滴的一聲。

推開門，迎接我的是一室清冷。

宋徽音沒有回來。

我拖著沉重的石膏腿，一步步挪進客廳。

打開燈，這套房子裏的每一個細節都刺痛著我的眼睛。

玄關處，宋徽音的拖鞋旁邊，擺著一雙黑色帶字母的潮牌拖鞋。

那是林清和專屬的。

沙發上那個限量版的動漫手辦，是林清和逛街時非要買回來的。

茶幾上的馬克杯是一對，一個是宋徽音的，另一個是林清和的。

而我的杯子，早就被擠到了廚房最角落的櫃子裏。

我拄著拐杖走進臥室，從床底下拉出一個巨大的黑色垃圾袋。

五年來，我一直在這個角落裏妥協、退讓。

現在，是時候清空了。

我拉開床頭櫃的抽屜，拿出一個廉價的塑料水晶球。

這是交往第一年，她用兼職賺來的錢在夜市小攤上給我買的。

當時她說等以後有錢了，一定給我買真的水晶。

我把它小心翼翼地珍藏了五年。

撲通一聲，水晶球被扔進了垃圾袋。

我拉開衣櫃，翻出一個積灰的紙盒。

裏麵裝滿了枯萎的玫瑰花瓣。

那是三年前情人節，她路過花店順手撿的殘次品。

她說環保又有心意。

我信了。

玫瑰花瓣連同盒子一起進了垃圾袋。

我走到梳妝台前，拿起一個相框。

照片裏是我們三個人。

宋徽音站在中間，林清和親昵地攬著她的肩膀，笑得像個不諳世事的少年。

而我站在最邊緣，笑容勉強，像個誤入鏡頭的路人。

這種三人行的合照，填滿了這套房子的各個角落。

我把相框拆開，照片撕成碎片。

扔。

我機械地重複著這個動作。

所有她敷衍送我的禮物，所有帶有林清和印記的物品。

全都被我毫不留情地丟進黑色的塑料袋裏。

淩晨三點。

我坐在地板上，看著鼓鼓囊囊的三個大垃圾袋。

屬於我的東西真的很少。

幾套換洗衣服，一些證件，一台筆記本電腦。

一個二十寸的行李箱就裝得滿滿當當。

原來五年的時光，濃縮起來隻有這麼一點重量。

手機突然震動起來。

在寂靜的夜裏顯得格外刺耳。

屏幕上閃爍著“宋徽音”三個字。

我接起電話。

“傅嘉樹，你去哪了？我剛才回了趟車上拿工具，怎麼沒看到你？”

她的聲音裏帶著一絲不耐煩。

“我在家。”我語氣平淡。

“在家？你怎麼不告訴我一聲？我還以為你在車裏等我。”

“你讓我自己打車回來的。”

電話那頭安靜了兩秒，似乎在回憶。

“哦，我忘了。你既然回家了怎麼不跟我報個平安？清和家裏的電路有點複雜，我可能還要弄很久，累死我了。”

她開始抱怨。

“宋徽音。”我打斷她。

“怎麼了？”

“我骨裂了，剛從醫院打完石膏回來。”

空氣突然陷入死一般的寂靜。

幾秒鐘後，她煩躁的聲音傳來。

“骨裂？你別小題大做了行不行？不就是崴了一下腳嗎，至於去醫院打石膏裝可憐嗎？”

我握著手機的手微微收緊。

“你不信？”

“我信我信。那你自己在家好好休息。清和這邊離不開人，他一個人害怕。”

她沒有問我哪家醫院，沒有問我疼不疼，甚至沒有問我一個人是怎麼上樓的。

“行，我知道了。”

我掛斷了電話。

最後一次試探，也徹底斷了我的念想。

我把手機調成靜音，扔在床上。

和衣躺下，看著天花板。

腳踝處的痛感一跳一跳的，卻比不上心裏的空洞。

天快亮的時候，門外傳來鑰匙轉動的聲音。