4

離開前一天，酒店舉辦中秋家宴。

陸晚晴訂了四人席，桌上卻隻放著三份中秋禮盒。

三隻禮盒的封麵拚在一起，恰好是一幅完整的賞月圖。

依舊沒有我的。

宋清和故作驚訝。

“硯舟的呢？”

陸晚晴給自己倒了一杯茶。

“他胃不好，不能吃月餅。”

“可禮盒裏還有別的東西。”

“買了也是放著。”

她替我作出決定時，連頭都沒有抬。

裴寧趕緊打圓場：

“晚晴和硯舟是情侶，她的那一份當然也算硯舟的。”

可陸晚晴拿到禮盒後，第一反應便是將裏麵的桂花月餅遞給宋清和。

因為那是他最喜歡的口味。

一頓飯還沒吃完，宋清和便拿出三個服裝袋。

他的袋子裏是一件墨色圓領袍。

陸晚晴的是月白色襦裙，裴寧的是青色褙子。

三套衣服的領口，都繡著相同的金色月桂。

“攝影師在鼓樓等我們。”

宋清和笑著說：

“難得大家一起過中秋，我想拍一組照片留作紀念。”

裴寧看了看我。

“硯舟的衣服呢？”

宋清和頓了一下。

“店裏合適的尺碼隻剩三套了。”

陸晚晴接過自己的衣服，語氣隨意。

“硯舟本來就不喜歡拍照，不用勉強他。”

我從來沒有說過不喜歡拍照。

這些年，每次重要的日子，負責站在鏡頭後麵的人都是我。

他們的相冊裏，裝滿了我替他們留下的回憶。

唯獨沒有我。

陸晚晴察覺到我的沉默。

“等拍完回來，我陪你吃月餅。”

我問：

“幾點回來？”

“十一點前。”

“確定？”

她有些不耐煩。

“拍幾張照片而已，能花多久？”

“我說回來，就一定會回來。”

我點了點頭。

“好。”

三個人換好衣服離開時，宋清和替陸晚晴拎著裙擺，提醒她注意台階。

遠遠看去，他們才像一對。

沒人回頭看我。

我獨自上樓，將最後一件衣服放進行李箱。

抽屜裏放著公寓鑰匙、情侶手表、工作室門禁卡，還有一本寫了四年的北京旅行手賬。

第一頁，是陸晚晴十八歲時寫下的話：

【等畢業，我們去北京過中秋。】

手賬中間，是我整理的什刹海路線。

從鼓樓到銀錠橋，再沿著長堤走到盡頭。

最後一頁，我一直空著。

原本打算等我們完成約定後，再寫下那一天的心情。

現在，我拿起筆，隻留下一句話。

【中秋已過，約定作廢。】

我將手賬和戒指放在桌上。

這幾年，我替陸晚晴的工作室拉客戶、寫方案、聯係場地。

為了讓她安心創業，我推掉了幾個不錯的工作機會。

可在她向別人介紹我時，我永遠隻是“過來幫忙的男朋友”。

下午，我已經發出了所有交接文件。

從今天起，她的夢想和未來，都不再需要我負責。

晚上九點半，項目組安排的車到了。

我拖著行李下樓。

前台遞給我一盒團圓月餅。

“方先生，中秋快樂。您不等陸小姐一起走嗎？”

我看了一眼大堂中央尚未點亮的團圓燈。

“不等了。”

汽車離開酒店。

司機說車站附近擁堵，需要繞什刹海走。

車子駛過銀錠橋時，陸晚晴打來電話。

背景裏，裴寧正在提醒：

“晚晴，你裙擺往旁邊理一下。清和，你幫她扶著。”

陸晚晴走遠幾步。

“你在哪兒？”

“外麵。”

“這麼晚了亂跑什麼？馬上回酒店。”

“你不是答應十一點前回來嗎？”

她的語氣裏帶著不耐。

“攝影師臨時加了一組照片，我也不好中途離開。”

“你先把月餅切好，等我回去一起吃。”

我看著窗外緩緩後退的長堤。

“陸晚晴，你還記得我們為什麼來北京嗎？”

“當然記得。”

她語氣自然。

“你想來什刹海過中秋，我不是已經陪你來了嗎？”

在她看來，隻要把我帶到北京，四年前的約定便算完成。

可我想要的，從來不是一座城市，也不是眼前這片湖。

我想要的，是十八歲時那個拉住我的手，說要陪我走進未來的陸晚晴。

可那個人早就不在了。

宋清和在電話那邊叫她。

“晚晴，攝影師在等你。”

她匆匆交代：

“你先回酒店，我拍完就回去陪你點團圓燈。”

電話被掛斷。

我按下關機鍵。

鼓樓下，裴寧正替他們拍最後一組照片。

宋清和站在陸晚晴身後，替她擋住夜風。

裴寧舉起相機。

“靠近一點，都看鏡頭。”

快門按下。

他們三個人站在滿月下，笑得像真正的一家人。

同一時間，我乘坐的車正駛過什刹海長堤。

我沒有放下那盞準備了四年的河燈，也沒有再回頭看那輪月亮。

十八歲時，我以為隻要共赴約定，就一定能擁有相同的未來。

直到這個中秋，我才終於明白。

什刹海不是海。

我們，也不會再有第二個將來。