第 4 章

今天是我的生日。

也是我們在一起五周年的紀念日。

早上出門前，晏清漪難得主動跟我說了句話。

“晚上早點回家，我在半島西餐廳訂了位置。”

那是本市最難訂的西餐廳，需要提前一個月預約。

我當時正在係領帶，手裏的動作停了一下。

“好。”

其實我並沒有抱太大期望。

五年了，她爽約的次數兩隻手都數不過來。

晚上六點，我準時下班，回公寓換了一件深色的高定襯衫。

打理了頭發，坐在沙發上等她。

七點。

八點。

九點。

牆上的鐘表指針一圈一圈地走。

外麵的天色已經徹底暗了下來。

手機安靜得像是一塊廢鐵。

我沒有打電話催她，隻是靜靜地坐在黑暗的客廳裏。

十點整，手機屏幕亮了。

不是晏清漪的消息。

是洛子衿更新了朋友圈。

一張在醫院急診科掛水的照片。

照片的角落裏，露出了半隻女人的手。

手腕上戴著一塊寶格麗的女士腕表。

那是我用人生第一筆年終獎給晏清漪買的。

配文是：“生病了才知道誰是真心疼你，謝謝某人放棄重要的日子來陪我，有你真好。”

下麵還有一條統一回複：“大家別擔心啦，急性腸胃炎，打完針就好了。”

我看著那張照片，放大，再放大。

看著那塊熟悉的腕表，突然就笑了。

笑得眼淚都出來了。

重要的日子。

她知道今天是重要的日子。

但她還是選擇了放棄。

我撥通了晏清漪的電話。

響了很久，那邊才接起。

“喂。”她的聲音壓得很低，帶著一絲心虛。

“你在哪。”我看著窗外的車水馬龍。

“公司臨時有點急事，我還在加班。”她撒謊連草稿都不打。

“急事需要去醫院掛水嗎。”

電話那頭陷入了死寂。

過了好一會兒，晏清漪的聲音才重新傳來，帶了幾分煩躁。

“你查我。”

“不需要查，洛子衿的朋友圈發得很全麵。”

“沈嘉木，你聽我解釋。”她的語氣軟了下來。

“子衿晚上突然上吐下瀉，在辦公室暈倒了，我總不能見死不救。”

“餐廳我退了，明天我重新補償你好不好。”

補償。

五年來，她說了無數次補償。

“不用了。”我打斷她。

“不用補償了。”

“你什麼意思。”晏清漪的語氣又冷硬起來。

“為了一個外人，你非要跟我鬧到這個地步嗎。”

“對，為了一個外人。”

我平靜地說完最後一句，掛斷了電話。

沒有歇斯底裏，沒有質問，沒有爭吵。

我走進臥室，拉開衣櫃，拿出了那個最大的行李箱。

其實我的東西並不多。

五年同居，這個家裏到處都是她的痕跡。

我隻拿走了屬於我的幾件衣服，兩本書，還有一台筆記本電腦。

洗漱台上的情侶牙刷，我拔下屬於我的那支，扔進了垃圾桶。

梳妝台上的護膚品，我也隻帶走了最基礎的水乳和剃須水。

最後，我把無名指上的那枚素圈戒指退了下來。

那是訂婚時她買的，沒有任何鑽石，說代表著平平淡淡才是真。

我把它放在了客廳的茶幾上。

旁邊壓著家裏的鑰匙。

拉著行李箱走到玄關的時候，我回頭看了最後一眼這個住了五年的地方。

沙發墊凹陷的弧度，茶幾上她沒看完的商業雜誌。

曾經我以為這裏是歸宿。

現在才發現，隻是個暫住的旅館。

我推開門，冷風灌了進來。

砰的一聲，防盜門在我身後重重關上。

徹底鎖死了。